西暦4世紀の中国詩の題名に「璇璣（せんき）」という言葉が含まれているのは、少し奇妙に聞こえるかもしれません。しかし、中国語で「璇璣図（げんきず、璇玑図）」とも呼ばれるこの作品に対しては、「測定器」という意味のこの言葉こそが、私たちに考えうる最も正確な訳語なのです。
841文字から生まれる約3,000の詩
この詩は、女流詩人・蘇蕙（そけい、字は若蘭）が夫に捧げて書いたものです。29×29の文字グリッドという形式で構成されており、さまざまな方向から、さまざまな読み方で読むことができます。その結果、約3,000の小さな詩が生み出されるのです。しかも驚くべきことに、それらの詩はすべて韻を踏んでいます。
さらに、グリッドの外周は一つの円形の詩を形成しています。これは現在までに知られている中で最古であり、最も長い円形詩です。
全体で841の文字がグリッド内に配置され、あらゆる方向から読める回文詩を形成しています。どのように読んでも、各連の2行目が次の連の2行目と韻を踏む詩が必ず現れる、見事な構造です。
ただし、唯一の例外が中央の一文字——「心（しん）」という文字です。この文字だけは、どの詩にも含まれていません。
錦に織り込まれた愛の詩
原本は絹のブロケード（錦）に織り込まれたと考えられています。中世の中国で広く流通しましたが、印刷された最初の版本は10世紀にさかのぼります。そしてもちろん、蘇蕙がこの詩をどうやって作り上げたかについては、次のような伝説が残されています。
伝説によると、秦州の刺史（長官）であった竇滔（とうとう）は、妻である蘇蕙がある命令に従わなかったため、敦煌の砂漠地帯へ左遷され、妻と離れ離れになってしまいました。
ところが彼は、二度と他の女性と結婚しないと誓っていたにもかかわらず、実際には再婚し、蘇蕙のことを忘れてしまったのです。これを聞いた蘇蕙は円形の詩を作り上げ、五色の絹糸を使って錦に織り込み、遠く離れた夫のもとへ送りました。
この回文グリッドの形をした詩は、竇滔にだけ意味が理解できるものでした。彼はそれを読んだ瞬間、新しい妻を砂漠に残し、蘇蕙のもとへ帰ってきたといいます。
蘇蕙の生涯
蘇蕙の詩は、これまでに書かれた回文詩の中で最も複雑な例とされています。彼女は古代の秦王国（351年～394年）、現在の陝西省扶風県にあたる宝鶏市の地に暮らしていました。ここはシルクロード北ルートの終着点すぐの場所に位置します。蘇道質の三女として生まれた彼女は、15歳で甘粛省秦州地区の刺史であった竇滔と結婚しました。
あるとき竇滔は、処罰として別の土地——おそらくゴビ砂漠——へ派遣されることになりました。当時、特に文官や武官といった権力者の間では、複数の妻や側室を持つことがごく一般的でした。それでも竇滔は、蘇蕙に対して他の妻を娶らないと約束していたのです。しかし彼は、新しい任地に着くなり新たな妻を迎え入れました。その後の経緯は、冒頭の伝説とほぼ完全に一致しています。
伝説と史実の間
ただし、疑問点も残ります。竇滔はどのようにして、そんな簡単に左遷先から戻ってこられたのでしょうか。おそらくそれは処罰としての左遷ではなく、単なる異動、あるいは昇進だったのかもしれません。真実の詳細は今なお謎のままですが、841文字のグリッドに込められた蘇蕙の想いが、夫の心を取り戻したことだけは確かなようです。