オットー・リリエンタール（Otto Lilienthal）は、人類史上初めて滑空飛行に成功した飛行士として知られています。鳥の飛行に魅了され、生涯で2,000回を超える飛行試験を重ねたこの航空の先駆者は、1896年8月9日の飛行中に墜落し、その情熱のために命を落としました。
「コウノトリは、私たちの中に飛行への憧れを呼び起こし、この技術の教師となるべく、特別に創られた存在であるかのように思える」。オットー・リリエンタールは、飛行について著した科学古典の中に、詩的な一節をたびたび織り交ぜています。鳥の飛翔能力に強く惹かれた彼は、それを実験の手本としました。19世紀における最大の航空パイオニアであるリリエンタールは、「空気より重い」機体が飛ぶという原理の研究、翼の概念の確立、そして自らの滑空飛行を通じて、現代の旅客機建造の基礎を築きました。理論と実践の両面から得られた彼の知見の多くは、今日でもなお通用しています。
子供の頃から始まった飛行への挑戦
カール・ヴィルヘルム・オットー・リリエンタールは、1848年5月23日、8人兄弟の長男としてドイツ北部の町アンクラムに生まれました。父グスタフは数学と技術に優れた人物でしたが、商人としては必ずしも成功しませんでした。母カロリーネはドレスデンとベルリンで音楽を学んだ教養ある女性です。オットーが13歳の誕生日を迎える直前、父は突然この世を去りました。それでも母は、経済的な苦労の中でも子供たちに良い教育を受けさせようと努めました。
1856年から、オットーと1歳下の弟グスタフはアンクラムのギムナジウムに通います。この頃から兄弟は鳥の飛行を綿密に観察・研究し、飛行試験や実験にも取り組み始めました。14歳の時、オットーは腕に装着できる翼を自作し、初めての飛行を試みています。オットーとグスタフは、生涯を通じてプロジェクトや発明を共有する強い絆で結ばれていました。
鳥の飛行に関する最初の論文を発表
ポツダムでの修業時代も、リリエンタールの実験は続きました。地方商業学校、次いで王立商業アカデミーで学びながら、羽ばたく翼の装置を使って空気抵抗を試験するなどの研究を行っています。1870年には一時中断がありました。普仏戦争に志願従軍したのです。1871年以降は各地の企業で設計技師として働きます。
1873年、リリエンタール兄弟はロンドンに本部を置く「王立航空協会」に加入しました。同じ年、オットー・リリエンタールはポツダム商業協会において、鳥の飛行理論に関する最初の論文を発表します。さらに1874年には、兄弟で凧を使った実験を行い、翼面をわずかに湾曲させることの優位性を初めて見いだしました。
理論から実践へ――段階を踏んだ飛行訓練
1889年から、オットー・リリエンタールは研究のために、ベルリン・リヒターフェルデの自宅の庭で4羽のコウノトリを飼育しました。そして、鳥の翼の下側では空気の流れが上側より遅くなること、これが揚力を生むことを突き止めたのです。彼はこの理論を基に実験を重ね、野外での立ち姿勢や走行を伴う練習へと進んでいきました。
「飛ぶことは、練習によってのみ習得できる。ただし『首を折らないように』練習しなければならない。それは『飛び方を理解している場合にのみ』可能となる」――リリエンタールは1889年の著書『鳥の飛行は飛行術の基礎なり』の序章でそう述べています。しかし、理論を実践に移すことは容易ではありませんでした。彼は「歩みから跳躍へ、跳躍から飛行へ」という段階的な方法でこの難題を克服します。まず風に向かって立つ練習から始め、次に自宅の庭の踏み台からのジャンプを繰り返し、ようやく初めての斜面に挑みました。そして1891年、約20メートルの滑空に成功したのです。
その後、ベルリン・シュテグリッツ近郊の砂採掘場では最大80メートル、ラインハウ近郊のゴレンベルクでは最大250メートルの滑空飛行を達成。速度は時速50キロメートルに達することもありました。
史上初の量産航空機「標準型グライダー」
こうしてリリエンタールは、飛行人生の中で合計2,000回を超える飛行試験を完遂しました。中核となったのは、1893年に開発した「標準型グライダー」です。翼幅6.70メートル、布を張った柳材で作られたこの機体を、彼は体重移動だけで操縦しました。航空パイオニア自身の機械工場で製造され、500マルクで販売されたこのグライダーは、史上初の量産航空機とされています。
ハーフェラントの飛行丘での悲劇
1896年8月9日、オットー・リリエンタールはいつものように、ハーフェラント地方の標高110メートルの丘、ゴレンベルクを登りました。ここで彼はすでに無数の試験飛行を行っていたはずでした。ところがこの晴れた夏の日、経験豊富なパイロットは上昇気流を読み違えます。暖かい空気が斜面に沿って吹き上がり、48歳のリリエンタールは突風に襲われたのです。グライダーはスピンを始め、操縦を失い、減速することなく地面に垂直に激突しました。
「少し休めばいい。それからまた続けよう」――衝撃の後、リリエンタールはそう語ったと伝えられます。しかし、ベルリンの大学病院へ搬送された彼は昏睡状態に陥り、翌日に死去しました。なお、彼の最期の言葉は「犠牲は払われねばならない（Opfer müssen gebracht werden）」だったとも言われており、後の飛行家たちに大きな影響を与える言葉となりました。
ライト兄弟ら後進の手本となった先駆者
オットー・リリエンタールは、飛行の先駆者であると同時に、優れた先見性を持つ人物として記憶されています。1894年の書簡の中で彼は、自由な飛行が可能になれば「我々のあらゆる状況が変化する」という確信を記し、自らの努力が実を結べば「世界的な航空交通」が到来すると予言していました。
死後、リリエンタールは一時、故国ドイツでは忘れ去られました。しかし彼の業績は、ライト兄弟をはじめとする世界中の航空パイオニアたちにインスピレーションを与え続けました。「19世紀に飛行の問題に取り組んだすべての人々の中で、オットー・リリエンタールは間違いなく最も重要な人物であった」――ウィルバー・ライトは、1912年9月に没後発表されたエッセイ（『アメリカ航空クラブ会報』掲載）の中で、そう書き残しています。