オランダ独立戦争(八十年戦争)のさなか、プロテスタントの支配者たちは、カトリック教徒によるあらゆる形態の公的な信仰告白を禁止しました。彼らがこの状況を日常の中でどのように経験していたのか。本格的な研究が初めて行われたのです。
1580年頃、共和国のカトリック教徒は、罰金・投獄・国外追放の脅しのもと、公の場で信仰を実践する権利を失いました。かつて支配的で、どこにでも見られた信仰は、専ら家庭内へと追いやられることになります。聖人の像は姿を消し、行列や賛美歌は禁じられました。元来カトリックの教会はプロテスタントのものとなり、修道院は公共の手に渡り、その他の教会財産は没収されました。司祭たちはミサを挙げたり秘跡を授けたりすることさえ許されなくなったのです。
「私たちはまだここにいる」
この文化的な転換は、共和国のカトリック教徒にとって地滑りのような衝撃だったに違いありません。かつてのカトリックの市長でさえ、今や二級市民となっていました。プロテスタントの世界でカトリックであるとはどういうことなのか。信仰をどう形づくっていけばよいのか。彼らは問い直しを迫られたのです。
ライデン大学の歴史学者カロリーナ・レナルドゥッツィ氏は、1570年から1750年にかけての共和国におけるカトリック教徒の世界を研究しました。手紙や日記といったエゴ・ドキュメント(自己文書)をもとに、彼らの内面へと迫っています。
これまで、プロテスタントの共和国に住むカトリック教徒が自分自身をどう捉え、非カトリック教徒とどう差別化していたのかについては、体系的な研究が存在していませんでした。レナルドゥッツィ氏の最も印象的な結論の一つは、多くのカトリック教徒に見られる活動的な姿勢です。「歴史家たちは長らく、カトリック教徒を受動的な犠牲者として描いてきました。しかし少なくとも彼ら自身は、そうは見ていませんでした。彼らは明確に、自らの人生の舵を握り続けていたのです」。
例えばカトリック教徒は、公の場での信仰表明が禁じられていたにもかかわらず、特定の服装をしたり、貧者のための救済院(アルムスハウス)を設立したりするなど、きわめて創造的に信仰を表現していました。ある中庭式救済院の破風石には「善行」への言及が刻まれていました。これは典型的なカトリックの概念であり、改革派には決してあり得ないものです。家は通りに面していたため、誰の目にも触れるものでした。「カトリック教徒は法の枠内にとどまりながらも、『私たちはまだここにいる』というメッセージを、誰もが読み取れるかたちで示していたのです」。
さらにカトリック教徒は、愛する街の中で自分たちの居場所を守ろうと熱心でした。レナルドゥッツィ氏が見出したのは、彼らが街に深い忠誠心を抱き、歴史から消し去られることを受け入れがたく感じていたという事実です。信仰に触れるものはすべて姿を消し、まるで彼ら自身が最初からそこに存在しなかったかのようになっていました。しかしカトリック教徒は、救済院の設立などさまざまな戦略を編み出し、街との断ち切れた絆を修復し、完全な市民としての地位を取り戻そうとしたのです。
隠れ教会に響く歌声
自分たちが今なお重要な存在であることを示すため、カトリック教徒は工夫を凝らしました。「例えば、隠れ教会(シュルクルク)の中で大きな声で歌い、外にいる反対者たちにも聞こえるようにしたのです。プロテスタントの牧師たちはこれに特に苛立ちました。ただし、対策が講じられるかどうかは都市によって異なりました」。多くのカトリック教徒が暮らすアムステルダム、ユトレヒト、ハールレムでは当局が比較的寛容だった一方、厳格なドルトレヒトやライデンとは対照的でした。
隠れ教会は、カトリック教徒が費用を負担する限り容認され、放置されていました。その場所も通常は秘密ではなく、単に視界の外にあっただけです。これは政府が市内の平和を保つための手段でしたが、動乱の時期にはカトリック教徒の活動空間はしばしば再び狭められました。
大声で歌ったのは、自己主張のためだけではありません。魂を勝ち取るためでもあったのです。レナルドゥッツィ氏によれば、彼らは宗教音楽の持つ訴求力を非常によく理解していました。多くのプロテスタントは、馴染みのある歌を耳にすると心を動かされたといいます。「日記によれば、音楽によってプロテスタントが改宗することさえあったそうです。もちろん色眼鏡のかかった資料ではありますが、カトリック教徒自身が改宗の主要な武器とみなしていたのが音楽だったことは確かです」。
死の床で譲れない「最後の秘跡」
この研究の特徴は、一級市民から二級市民への転落に対する反応が、カトリック教徒一人ひとり異なっていた点です。レナルドゥッツィ氏によれば、したがって「唯一のカトリック・アイデンティティ」というものは存在しません。「それは多様な共同体であり、さまざまなタイプのカトリック教徒の間に明確な境界線はありませんでした。社会的地位を守るために一時的に信仰を保留にする人から、名誉回復のために地下に潜って闘う過激な人まで、その間には広大な幅があるのです」。
ほとんどのカトリック教徒は、人生の中でこうした複数のアイデンティティを行き来していたことが明らかになりました。しかし、誰にとっても揺るぎなかったものがあります。それが死の床での終油の秘跡です。「この最後の秘跡を受けなければ永遠の命を失い、『獣のように』死ぬことになる——日記には恐怖とともにそう記されています」と歴史学者は語ります。
反抗的だった南部の人々
北部地域と、南部のジェネラリテイト地方(総督府直轄地)とでは、カトリック教徒の経験に違いがありました。ブラバントやリンブルフを含む後者の地域は、50年遅れてプロテスタントの勢力下に入りました。ジェネラリテイト地方は国家行政に発言権を持たず、三部会(スターテン・ヘネラール)での投票権のない占領地でした。スペイン統治下でカトリックであり続けた住民は、共和国の支配下でも、信仰が公共の場から消え去られた後もなお、カトリックの多数派であり続けました。
近代の歴史学において、ジェネラリテイト地方のカトリック教徒が北部の信仰仲間と比較されることは、これまでありませんでした。レナルドゥッツィ氏は、南部のカトリック多数派が自覚的な共同体を形成していたと結論づけています。このカトリックのサブカルチャーは、北部よりもはるかに頻繁にカウンターカルチャー(反文化)へと変貌し、カトリック教徒が物理的な暴力に訴えて改革派を攻撃することさえあったのです。
「南部のカトリック教徒ははるかに頻繁に蜂起しました。しかしその一方で、愛国心も見られます。1672年にフランスが共和国へ侵攻し、国内に反カトリック感情が渦巻いたとき、多くのカトリック教徒にとって、宗教への忠誠よりも祖国への忠誠が優先されました。これは予想外の結果でした。もちろん、自由裁量の余地を失うことへの恐れも影響していたのでしょう」。