60年代を象徴する伝説のデビューアルバム
サイケデリア、ブルース、ロックンロール、フォーク——アイコニックな歌詞と爆発的なステージ性能。史上最も表現力豊かなフロントマンの一人、ジム・モリソン率いるドアーズは、60年代に強烈な足跡を刻み、そのサウンドを後世への遺産として残した。彼らの歴史の幕開けとなったのが、1967年1月4日にリリースされたセルフタイトルのデビューアルバム『The Doors』である。偶然にも、この日は「ジミ・ヘンドリックス・エクスペリエンス」の初ライブと同じ日だった。
「ピース&ラブ」が叫ばれた時代の中で、モリソンは寓意的な歌詞を掲げ、敬愛するディラン・トマス、アーサー・ランボー、シャルル・ボードレールに敬意を捧げながら、既成概念への疑問と反逆を呼びかけた。
クラブからの解雇が転機に
本作は1966年8月、ハリウッドのサンセット・サウンド・レコーダーズにて、プロデューサーのポール・A・ロスチャイルドのもと録音された。2000年7月18日にはイーストウエストからCDで再発されており、「Break on Through」と「The End」の検閲前のオリジナル演奏が収録されている。
「Light My Fire」や「The End」といった歴史的楽曲は、ロサンゼルスの小さなクラブ「ロンドン・フォグ」での演奏中に行われた実験とジャムセッションから生まれた。当時、同店に客はほとんど集まらなかったという。それでも、こうした実験こそがエレクトラ・レコードのジャック・ホルツマンの耳を捉えた。目の前にいる未熟な二十代の若者たちの持つ荒削りな才能に魅了された彼は、彼らに初のレコード契約を与えたのである。
デビューアルバムのレコーディングは1966年8月24日に始まった。それは、彼らが在籍していたクラブを「The End」の歌詞を理由にクビになってから、わずか3日後のことだった。
わずか1週間で完成、そして大ヒットへ
全曲の録音はたった1週間で行われた。その最中、モリソンはLSDの過剰摂取後にバンドの機材を破壊するといった常軌を逸した行動に及んだとも伝えられている。アルバムからのファーストシングルは「Break on Through」だったが、トップ100にすら入らず、大衆の支持は得られなかった。しかし続く「Light My Fire」が全米チャートの頂点に立ち、100万枚以上の売り上げを記録する。
この曲はギタリスト、ロビー・クリーガーが書いた初めての楽曲であり、オリジナルの演奏時間は7分を超えていた。ライブではベースなしで、オルガンがモリソンの声を支える形で演奏された。観客の前に立つモリソンは、まるで現代の呪われた詩人のようであり、その姿はまさにサイケデリックなマニフェストだったのである。
なお「Break on Through」は、ポール・バターフィールド・ブルース・バンドの「Shake Your Money-Maker」から明確な影響を受けており、バンドのアイデンティティを形成したサウンドの原点の一つといえる。
検閲と逮捕——モリソンを取り巻く騒動の数々
アルバムの登場とともに、検閲にまつわる逸話も浮上してきた。エレクトラは当初から「予防策」として、「Break On Through (To the Other Side)」の最初のレコーディングで聴かれた「She Gets High」というフレーズを変更することを決めたのである。
さらにモリソンの奔放な振る舞いは、1967年12月9日、コネチカット州ニューヘイブン・アリーナでのコンサート中の逮捕へとつながった。制服姿の警官たちは、ステージ上のパフォーマーが自分たちに向かって語りかけていると感じたのだ。これはロックミュージシャンがステージ上で逮捕された史上初のケースとも言われている。
UCLA時代から育まれた楽曲たち
「Moonlight Drive」は、モリソンとレイ・マンザレクが1965年、ヴェニスビーチで即興を重ねていた頃に生まれた曲だ。二人はUCLA映画学校の同級生だった。当初はデビュー作に収録される予定だったが、実際にはセカンドアルバム『Strange Days』に収められている。
クルト・ワイルとベルトルト・ブレヒトの作品を編曲した「Alabama Song (Whisky Bar)」は退廃への頌歌であり、音楽的にはジョセフ・コットンとオーソン・ウェルズ出演の映画『第三の男』のオープニングを彷彿とさせる。
アルバム版では、モリソンは「Show us the way to the next pretty boy」という一節を「Show me the way to the next little girl」に変えて歌っている。ただしライブでは、両方のバージョンを歌うこともあった。レコーディングでは、レイ・マンザレクがキーボードとベースの両方を担当した。
最大の論争を呼んだ「The End」
しかし、最も多くの反応と分析を引き起こしたのは、アルバムを締めくくる「The End」である。この曲はライブの最後を飾るナンバーでもあった。死をテーマとした歌詞はモリソン自身の経験から生まれており、家族やエディプス神話への直接的な言及が含まれている。実際、初回リリース時に添付されたバイオグラフィーの中で、モリソンは「両親は亡くなった」と書いていたが、もちろんそれは事実ではなかった。音楽的な側面では、バンドはここでインド音楽から影響を受けている。
あるインタビューで、モリソンはこの曲にエディプス神話が含まれていることを認めたうえで、こう語っている。
「明らかに似ている部分はある。でも、聴くたびに違う意味を持つんだ。本当に何を言おうとしていたのかは、自分でもわからない。最初はある女の子への別れの歌だったのに、今では子供時代への別れの歌だと気づいたよ。正直に言えば、この曲は君がそう望むなら何にでもなり得るんだ。」
「The End」は、フランシス・フォード・コッポラ監督の『地獄の黙示録』(1979年公開、モリソンの死去から8年後)のサウンドトラックにも収録され、冒頭シーンを印象的に彩っている。
快進撃の始まり
デビューアルバムの成功は、直ちに1967年のセカンドアルバム『Strange Days』のリリースへとつながった。さらに1968年7月には、チャート首位を獲得した『Waiting For The Sun』を発表している。『The Doors』は、ローリング・ストーン誌選出の「歴代最高のアルバム500」で42位にランクインしている。
最後に、「リザード・キング」ことモリソンとその偉大なる仲間たちによる、おそらく最高のライブパフォーマンスで締めくくろう。彼自身が詩のように朗読した言葉を胸に——
「Music is your only friend, until the end(音楽だけが唯一の友、終わりの時まで)」
ギリシャと世界のニュースは、News247.grの信頼性と確かな情報でお届けします。