図書館で始まった秘密の計画
子どもの頃、私は毎週土曜日になると、義務教育時代の親友ホセ・ルイスと二人で公立図書館へ足を運んでいました。緑色の表紙に金色の文字が輝く分厚い一冊――『古代エジプト』を手に取るたび、私たちはある秘密の計画を再開したのです。それは「サファリヘルメットをかぶった考古学者たちが、ピラミッドやスフィンクス、ファラオの世界を探検する本を書く」という夢でした。こうして私の考古学への愛は、エジプト学から芽生えました。その魅力はあの日以来、一度も捨てたことはなく、これからも捨てることはないでしょう。
ダーウィンとの出会い、そしてアフリカへ
過去への情熱は、ほどなくしてチャールズ・R・ダーウィンと交差することになります。1982年、13歳だった私は、人類の起源と進化の研究に人生を捧げたいと決意しました。そのためにはアフリカ大陸へ渡り、最も古い祖先の化石の痕跡を探し求めなければなりません。道中の数々の冒険と苦難を乗り越えて、この夢はグレート・リフトバレー(大地溝帯)での最初の科学調査隊参加によって実現しました。
タンザニアのナトロン湖周辺にある考古学・古生物学遺跡での作業――それ以前にヨーロッパの先史集落で経験したこととも重ね合わせながら――を通じて、現代の研究者の仕事が、20世紀半ばまでの「宝探し屋」たちとはまるで違うことを痛感しました。子どもの頃夢見たサファリヘルメットをフェドーラ帽に替えた今でも、現在の考古学者・人類学者は、ジョージ・ルーカスがインディ・ジョーンズのキャラクター造形の着想源とした、ハイラム・ビンガムやロイ・チャップマン・アンドリュース、ベゾーニら冒険家たちの手法とは、光年も隔たっているのです。
シャーロック・ホームズ式の考古学
今日の「過去の探偵」は、巨大な穴を掘って美しく価値ある品々を私的コレクションや植民地の豪華な博物館のために運び出すようなことはしません。現代の研究者は、もう一人の私のヒーローであるシャーロック・ホームズにはるかに近いプロトコルに従っています。小さな化石ひとつ、証拠ひとかけらが、すべて重要なのです。
ホームズが『緋色の研究』で語った言葉を借りれば――一滴の水から演繹によって大海の存在を推論できるように、骨片を観察し、石器ナイフに残された微細な使用痕を分析し、居住地跡に散らばる化石の配置を測定することで、数百万年前、数千年前に起こった場面を再現することができるのです。これは先史学と古生物学がニュー・アーケオロジー(新考古学)にもたらした偉大な貢献の一つでした。
時代を先取りした男、ハワード・カーター
しかし20世紀初頭、エジプト考古学のロマン主義に立ち返るとき、時代をはるかに先取りしていた一人の男がいます。あの忘れられない土曜日の読書のおかげで、私はずっと敬愛してきた人物――ハワード・カーターです。
ちょうどナポレオンの時代に、フランス人のシャンポリオンがエジプト訪問を思い描き、それを現実にすると同時にロゼッタストーンの解読を成し遂げたように、労働者階級の街リュスパイタレットのサント・ジョルディ図書館から、私もまたナイルの国へ赴き、あの優れたイギリス人エジプト学者を有名にしたあの場所をこの目で見たいと願っていました。
カーターは資金も社会的地位も持たぬまま苦闘を重ね、ついにカーナーヴォン卿という救いの後援を得ます。そして粘り強さと厳格な方法論をもって、1922年、ツタンカーメンの墓を発見しました。別の人間なら、正真正銘のジョーンズ博士さながらに、王の谷の地下墓殿へ象が陶器店に飛び込むように性急に踏み込んでいたでしょう。しかし彼は違いました。その振る舞いは、ベイカー街221Bの冷静沈着な探偵そのものでした。
ほぼ手つかずのまま宝物で満ちた墓を目の前にしても、彼は眼前の黄金に目を眩ませませんでした。「素晴らしいものが見えます」――小さな穴から内部を覗き込んだとき、カーナーヴォンに告げたのは他ならぬカーターです。そして若きファラオ・ツタンカーメンの有名な黄金の葬礼用仮面から、地面に落ちていた最後の小さな首飾りの玉に至るまで、すべての出土品に対して、精査、清掃、発掘、修復、製図、撮影、文書記録、目録作成、詳細な研究という綿密な作業を開始したのです。
ルクソールで捧げる感謝
だからこそ、ルクソールでKV62(ツタンカーメンの墓)の入り口の第一段に立つたび、口髭と白い帽子のまま影の中を覗き込むのは……カーター教授への感謝を伝えるためなのです。そういうわけで、根っからのところ、私はロマンチックな霊長類なのです。
ジョルディ・セラヨンガ(Jordi Serrallonga)
考古学者、博物学者、探検家
カタルーニャ・オープン大学 教授
バルセロナ自然科学博物館 協力研究者
『Despierta Ferro』誌 著者