紙以前の世界を支えた記録媒体
紀元前2世紀頃に中国で発明された紙は、半千年もの間国外へ出ることがなく、ヨーロッパに伝わったのは11世紀、イスラム圏を経由してイベリア半島のアル・アンダルスにもたらされてからのことでした。それ以前の人々は、粘土板、羊皮紙（動物の皮）、絹、木、石など、書き込み可能なあらゆる素材を利用してきました。中でも量と質の両面で最も重要だったのがパピルスです。
ナイル川が育んだ水草、パピルスとは
パピルスとは、ナイル川の岸辺に豊富に自生していた水草（学名：Cyperus papyrus）のこと。葦の一種であるこの植物は、メソポタミアの粘土板に文字を刻むという限られた方式に代わる、汎用的な筆記材料として愛用されるようになりました。楔形文字の代わりに直接文字を書けるだけでなく、行政文書、宗教文書、文学作品、個人的な手紙など、あらゆる用途に対応できる万能性も大きな魅力でした。
エジプトの独占から地中海世界へ
エジプトではパピルスの製造と販売が事実上の独占事業であり、今日でもパピルスといえばエジプトを連想しがちですが、実際には古代地中海世界全体で広く使われていました。ギリシャ人やローマ人も日常的に利用しており、その地位が揺らぎ始めたのは5世紀以降。それでも紙に取って代わられるまで生き残り、その活動期間は数千年に及びます。かつてどれほどのパピルスが作られたのかは想像すら困難ですが、現在全世界に保存されているのはおよそ50万点と推定されています。
故郷エジプトで絶滅したパピルス草
皮肉なことに、エジプト原産のCyperus papyrusは過剰な採取によってエジプト本土では絶滅してしまいました。ただしエチオピアやスーダンなどの野生地、さらにはシチリア島や熱帯諸国などアフリカ以外の地域でも生き残っています。大プリニウスは著書の中で、この原始的な紙の製造工程と多岐にわたる用途について記録を残しています。パピルスは筆記材料にとどまらず、家具や籠の製作、履物、舟の建造、さらには食用にもなったのです。
創世と再生を象徴する神聖な植物
複雑なエジプト宇宙論において、パピルスの生育地――特に下エジプトのデルタ湿地帯――は、創世の原初の丘と結びつけられ、再生の象徴とされました。この神聖な性格は、下エジプトの守護女神であり豊穣と関連するウアジェト女神との結びつきによって一層強調され、神殿の装飾に反映されるとともに、宗教行列ではこの植物が掲げられ、神々の舟もパピルス製だと信じられていました。
品質で分かる8つの等級
もちろん主な用途は筆記でしたが、大プリニウスは品質に応じて8種類のパピルスを区別しています。低い方から順に、エンポリティック、タエネオティック、サイティック、アンフィテアトリック、ファニアン、リウィアン、アウグスタン。これらの名称からも、パピルスが古典古代世界で広く普及していたことがうかがえます。
パピルスに書かれた多様な言語
現存するパピルスには、ヒエログリフ（聖刻文字）、ヒエラティック（神官文字）、デモティック（民衆文字）で書かれたものがある一方、コプト語、ギリシャ語、ラテン語、アラビア語のものも多数あります。
ギリシャ支配と言語の変遷
エジプトは繁栄期の後、相次ぐ外来勢力の支配を受けてきました。プトレマイオス朝はファラオ時代の行政制度を尊重し、ノモス（州）の長にギリシャ人を据え、アレクサンドリアのような国際都市が持つコスモポリタン性にもかかわらず、ギリシャ語を公用語としました。ギリシャ語はローマ征服後も筆記の基準言語として存続し、民衆文字のデモティックを駆逐しました（ただし併用されることもありました）。ラテン語は特定の場合にのみ文書に現れます。
ファイユームが遺した膨大な記録
エジプトへのギリシャ植民は主にナイル川下流域とファイユーム地方に集中していたため、これらの地域が最も多くのパピルスを後世に伝えています。ほとんどは3世紀以降のビザンツ時代のもので、19世紀の終わりの30年間に発見されました。内容は実に多岐にわたり、商品取引から出生記録、離婚、神殿への奉納、財務覚書、恋文、納税者名簿まで及びます。現存する最古のギリシャ語パピルスは、アレクサンドロス大王のエジプト征服直後の紀元前311年、エレファンティネ島で交わされた婚姻契約書です。
ミイラの「箱」から生まれた大発見
19世紀最後の10年、イギリスの考古学者ウィリアム・フリンダーズ・ピートリーは、予想外でありながら興味深い発見をしました。ハワーラとグロブの墓地遺跡から出土したプトレマイオス朝期の多くのミイラの覆い（カルトナージュ）が、ギリシャ語のパピルスを再利用して作られていたのです。商業文書もあれば個人文書もあり、驚くことにホメロス、エウリピデス、プラトンの文学断片を含むものさえありました。
その直後、20世紀初頭には、バーナード・グレンフェルとアーサー・ハントが、ストラボンが語っていた聖なるワニのミイラ化が事実であるばかりでなく、自分たちが発掘した標本のカルトナージュもまたパピルスを基にしていることを突き止めました。
コプト語からアラビア語へ
先に触れたデモティックとギリシャ語の混合は、両者の文字要素を取り入れたコプト語へと進化し、さらに6つの方言に分岐しました。コプト語は3世紀から8世紀にかけて広く普及し、特に初期キリスト教共同体の間で用いられました。現在もエジプト国内に暮らすコプト教徒たちは、7世紀以降アラビア語（ナバタイ起源の文字体系を持つ）に置き換えられ始めたにもかかわらず、この言語を保持し続けています。なお、イスラム期のパピルスも均一ではなく、クーフィー体とナスク体のものが存在します。現在のアラビア文字は、このうち筆記体タイプのナスク体に由来します。
文学的パピルスと非文学的パピルス
一般に、文書の情報はそれが語る文脈から読み解く必要があり、正確な日付や場所が明記されていることはまれです。そのためパピルスは通常、「文学的」と「非文学的」という2つの基本類型に分類されます。
前者のテーマは明快で、追加の説明を要しません。物語作品としては『シヌヘの物語』や『ペンタウルの詩』が有名ですが、リストはさらに長く、神々にまつわる空想文学によって広がります。韻文作品から宗教的作品、魔術に関する論考（『死者の書』）、知恵の教典（『教訓』『助言』）、定番の枠を超える家庭的事情（トリノ・エロティック・パピルス）なども含まれます。
一方、非文学的パピルスは非常に幅広い主題をカバーし、日常生活の多くの側面を映し出します。例えば経済活動です。金貸しや金融業者の記録からは当時の商品相場（銅、織物、蜂蜜、貴金属の交換レートなど）、船賃の費用、不動産売買の慣行、通貨の変動、現物支払い、さらには家族内での贈り物の価格まで読み取ることができます。
国家が発行した公文書の数々
発行主体が政府である場合も当然あります。貢納品リスト、財産台帳、穀物貯蔵統計、土地の生産性に関する報告、国家資産の盗難・横領の通知、ワイン、ビール、穀物、油（これも国家専売）といった各種製品の税率、官吏や兵士の給与明細、公共の競技会のための支出項目、出生証明書……。枚挙にいとまがありません。
契約書が語る結婚と離婚
書面契約には雇用条件、賃借料や家賃の額などの情報が含まれます。特に興味深いのが婚姻契約書で、これのおかげで婚礼時の合意内容、持参金、既婚生活の条件についてより深く知ることができます。別居や離婚の手続きや、養育費、望まれない妊娠といった補足的な問題についてもです。複数の文書群からなる『オクシリンコス・パピルス』は、この意味でまさに宝石のような存在です。
私的な手紙の数々
家族や友人、役人や顧客の間で交わされた私信も決して少なくありません。行政に援助や影響力を求めるものが多い一方で、純粋に親族的なもの――愛する人の健康を気遣う、入手困難な品物を頼む、近いうちの訪問を告げる――もあります。例えばアブシール神殿で発見されたパピルスなどが挙げられます。処方箋をはじめとする医学文書の存在も忘れてはなりません。
APISプロジェクト――インターネットでパピルスを読む
この膨大なデータ群は、古代の生活を深く知るうえで計り知れない価値を持つ情報源です。そして幸いなことに、研究者はAPISと呼ばれるプロジェクトのおかげでこれらにアクセスできます。名称は雄牛の姿をした有名なエジプトの神（アピス）になぞらえているようにも思えますが、実際は大学と博物館のコンソーシアムが地道に続けてきた収集・複製作業、すなわちAdvanced Papyrological Information Symposium（高度パピルス学情報シンポジウム）の略称にすぎません。
APISの目的は、現存するすべてのパピルスをインターネット上で公開し、研究者や一般の人々の利用を容易にすることです。スキャン画像に加えて解説情報も提供されます。米国ではデューク大学、カリフォルニア大学バークレー校、ミシガン大学、コロンビア大学、イェール大学、プリンストン大学の6機関が参加し、同国のパピルス約45,000点の大部分を所蔵しています。かなりの数量ですが、残り――思い出してください、約50万点――は依然として未公開のままです。とはいえ、ハイデルベルク大学、オックスフォード大学、レッチェ大学、コペンハーゲン大学など、他の世界的機関も次々と参加を広げています。
Ancient Lives――25万人のボランティアが翻訳を支援
そうこうするうちにも、発掘調査からは今なお新たなパピルスが次々と見つかり続けています。そこで登場するのが、2011年に設立されたAncient Livesプロジェクトです。エジプト探査協会、Citizen Science Alliance、オックスフォード大学が共同で立ち上げたこの取り組みは、見つかったテキストの翻訳を25万人のボランティアの力を借りて進めています。古代の声を現代に届ける試みは、今も続いているのです。