歴史物語

本物の男は泣かない?とんでもない!チャーチルは「涙の首相」だった

世間一般では、男性が泣くのはみっともないことだとされている。ヒトラーやスターリンもおそらく同感だったろう――二人とも涙もろいタイプではなかったからだ。しかし「ビッグスリー(三巨頭)」の一員であり、第二次世界大戦を勝利に導いた人物の一人は、ほぼあらゆる場面で頬を涙が伝っていたのである。

『チャーチルのボディガード』――閣僚時代から、後にイギリス首相となったウィンストン・チャーチルの「影」として約20年間仕えたウォルター・トンプソンの伝記――を読んでいると、ある特徴的な一面を見逃すことはできない。チャーチルは絶えず泣いていたのだ!

チャーチル並みに涙もろい?

母親や娘が亡くなったときにチャーチルが目に涙を浮かべたことには、誰も驚かないだろう。まったく自然な反応だからだ。しかし、この首相はそれよりもはるかに頻繁に泣いていた。前述の本の中では、何十回も頬を涙が流れる場面が描かれている。

本物の男は泣かない?とんでもない!チャーチルは「涙の首相」だった

ウィンストン・チャーチルとそのボディガード、ウォルター・トンプソン。イギリス首相の涙もろい性格が知られているのは、後者の証言のおかげである。

首相に指名されたときにも、フランスの指導者レノーが降伏する意向を告げたときにも、彼の目には涙が浮かんだ。

1918年の休戦記念日にも泣いている(ボディガードは、車の上に立って短い演説を行うチャーチルの姿を目撃した――涙が頬を伝っていたという)。1929年のウォール街「暗黒の木曜日」にも涙ながらに投機に挑もうとした。さらに、映画を見ていても涙があふれた――ただしこれは、恥じる理由にはならないだろう。

チャーチルは、重大な軍事的敗北や惨事の知らせを聞いて泣いた。たとえば客船アテニア号や戦艦ロイヤル・オークの沈没、そしてアメリカ大統領フランクリン・D・ルーズベルトの死である(ボディガードはこう書き残している。悲しげに見つめるうちに、涙が彼の頬を伝っていったと)。また、ヤルタ会談での決定について思いを巡らせたときにも、むせび泣いた。

[ボディガードは]深く落ち込んだ状態の彼を見つけた。「彼の思考はどこか遠くへ飛んでいた(…)。『トンプソン、なぜ大統領を、死の淵にあるというのにヤルタへ行かせたりしたんだ?』と彼は尋ねた。悲しく見つめていると、涙が頬を伝っていった。私は何と言えばいいのかわからなかった。すると彼は続けた。『結局のところ、ヨーロッパ全体がヤルタでの決定によって苦しむことになるのだ』」

本物の男は泣かない?とんでもない!チャーチルは「涙の首相」だった

ウィンストン・チャーチルはしばしば涙に暮れていた。ヤルタ会談の決定も、イギリス首相にとって涙の理由となった。写真は同じ服装で並ぶビッグスリー(三巨頭)。

泣くのに好都合な機会などいくらでもある

彼はまったく日常的な状況(少なくとも戦时中における「日常」の解釈では)でも泣くことがあった。たとえば、秘書に演説原稿を口述笔記させていたときだ。

言葉の流れが再びほとばしると、彼は次々と新しい文を吐き出し、激しい身振りでその雰囲気を強調する。時折、両手を無力げに広げる。突然、自らの言葉に込めた感情の重みに声が詰まり、涙が頬を伝う。

本物の男は泣かない?とんでもない!チャーチルは「涙の首相」だった

史上最も涙もろい政治家なのか?

視察で訪れた都市の戦争による荒廃を目の当たりにしたときも、感情を隠さなかった。そうした状況の一つについて、ボディガードは率直に認めている。彼が静かに、恥じらいも気まずさもなく、何分間も一言も発することなく泣いていたことは数え切れないほどあったと。

戦争の惨禍だけではない。イギリス帝国の指導者は、ノルマンディー上陸作戦前夜、船に乗り込み上陸部隊に加わろうとするイギリス兵たちの前でも涙を流した。自分は年齢的に、彼らと一緒に海を渡るには老いすぎていると思い出したとき、目に涙が浮かんだのである。

これらすべてから、どんな結論が導けるだろうか?どうやらチャーチルは、「私が差し出せるのは、血と労苦と涙と汗だけだ」と述べたとき、決して冗談を言っていたわけではないようだ。それに、「男の子は泣かないものだ」という常識を、そろそろ引っ込める頃合いかもしれない。あちこちで泣きじゃくりながら、首相になり、第二次世界大戦を勝利に導くことさえできるのだから――なぜ泣いてはいけないのか?

出典:

本記事は、トム・ヒックマン著『Churchill's Bodyguard』に基づいている。