絞首台へ向かう数時間前、英雄たちの素顔
1950年代のキプロスで、イギリス支配からの独立を求めて戦ったEOKA(キプロス民族解放闘争組織)。その若き闘士たち9人が絞首刑に処される直前、彼らと接することを許されたのは、中央刑務所の司祭アントニオス・エロトリトス神父ただ一人だった。神父が著書『絞首刑囚たちのドラマを生きて』に記録した証言は、英雄たちの人間味あふれる最期の姿を今に伝えている。
裏切り者さえ許したマヴロマティス
ステリオス・マヴロマティスが、絞首台に上る数時間前に見せた寛容さは、記念碑的ですらあると神父は綴っている。彼には、自分を裏切った者を許す力があったのだ。
「マヴロマティスはとても感情豊かな男だったが、行動的でエネルギッシュ、愛国的な情熱に満ちていた。非常に寛大で、誰に対しても同情心を示した。裏切りを行った者に対してさえもだ。『あれは彼のせいではない』と、ある同志のことを私に語った。短時間外に出された際、運動場で彼と会っていた仲間のことである」
「恐ろしい拷問の末に明かしてしまった情報は、他の者たちも同じように漏らしていた。それでもマヴロマティスは彼を励まし、勇気づけようとした。自分が話したすべてにもかかわらず、相手は『ステリオス、俺を唾でもかけろよ。そんな資格はないんだから』と言ったという。彼は抑えた口調でこう不満を漏らした。『私が有罪とされた件については、何の証拠もない。彼らは情報部、つまり裏切り者から得た情報に頼っただけなんだ』と」
微笑みを絶やさなかったミカエル
「ハリラオス・ミカエルはとても若かった。私が面会に行くたび、彼はまるで何か楽しいことが待っているかのように、いつも笑顔だった。無口で、物思いに沈むことも、暗い表情を見せることもなかった。私は確信している。彼は同じ笑顔のまま絞首台に上ったのだと」
ギリシャへの献身――ザコスとパタツォス
「アンドレアス・ザコスは教養ある人物で、ただひたすらギリシャに心を奪われていた。だからこそ、キプロスの自由のための闘いに全身全霊を捧げたのだ。二、三度話しただけで、そういう印象を受けた。ヤコボス・パタツォスは純真さの化身であり、宗教と祖国という理念に魂も体も捧げた人物だった」
「……十二時頃、パタツォスが歌う声がはっきりと聞こえた。『立ち上がれ、おお空よ……』『死へと降りてゆくとき……』。だがその歌は最後まで終わらなかった。絞首台に到着したからだ。そこで光が消えた。パタツォスの歌声が」
最期の時に見せた魂の偉大さ
ミハラキス・カラオリスは言った。「父よ、私はこの人たちと一緒に罪を犯しています。何度も彼らを侮辱しました」。アンドレアス・ディミトリウは言った。「姉が保護されずに残されてしまうのが心配です」。
殺人の縄が若い首に巻かれるわずか数時間前。一人は司祭に告解し、自らの命を残酷かつ非人道的に断ち切ろうとする人々を侮辱したことを、赦しを請うている。もう一人は、失おうとしている自分自身の人生ではなく、守る者がいなくなってしまう姉のことを案じている。これこそ、魂の偉大さである。
午前0時45分、絞首台の場面
「午前一時十五分(午前0時45分)ちょうど、処刑人たちの慌ただしい足音が聞こえた。彼らは大急ぎだった。パナギディスが全力で叫ぶ声が聞こえる。『さあ、諸君』。すると国歌が始まった。私は心の中で、絞首台でのすべての動きを見つめていた。跪き、十字を切り、殉教者たちに神が力を与えてくださるよう祈った。国歌は、まるで詰まった声のように繰り返された。彼らが絞首台の場所へ入っていくからだ。大きな声が聞こえた。『こんにちは、子供たち、自由万歳』。それからもう何も見えなかった。黒い布で頭を覆われ、首に絞首のロープを掛けられたのだろう」
逃げなかったパリカリディス
「刑務所に着くとすぐ、私は聖餐を授けるためエヴァンゴラス・パリカリディスのもとへ連れて行かれた。彼は完全に落ち着いており、動揺や気弱さのかけらも見られなかった。会話の中での彼の言葉は鋭く、落ち着き払っていた……。彼が森の中で武器を持って捕らえられたのは夜のことで、その武器は使用不能な状態だった。同志たちは走って逃げ、捕らえられなかった。しかし彼は逃げなかった。不思議に思い、私は彼に尋ねた」
「なぜ他の者たちのように逃げなかったのですか?」彼はわずかに冷笑しながら答えた。「走って逃げるのを見て、彼らを臆病者だと思いましたよ」。私は彼に、最後まで勇気を持ち続け、イギリスの処刑人たちに気弱な印象を与えないよう助言した。「勇気はあります。怖れません。そして、自分が最後になることを願っています」と彼は言った。彼の最後の言葉はこうだった。「皆さんによろしく。そして、キプロスの自由が一日も早く訪れますように」
9人の若者が永遠へ飛翔した日から63年
以上の記述はすべて、中央刑務所の司祭アントニオス・エロトリトス神父の証言である。彼はEOKAの絞首刑に処された9人の若者の最期の瞬間を目撃した唯一の人物であり、著書『絞首刑囚たちのドラマを生きて』にそれを記録した。同書は娘のマロ・セレティ夫人の好意により本コラムに提供されたものであり、ここに深く感謝を申し上げたい。コラムでは折に触れて、一人ひとりの英雄に関する抜粋を紹介してきた。
今日という輝かしい記念日に、63年前に絞首台に上り、そこから永遠へと飛翔していった偉大なる9人の若者たちの遺した言葉から、その全体像をお伝えする。今日――毎年4月1日のように――戻ってくる鷲たちに、我々は敬意を込めて頭を垂れる。祖国が極めて困難な時代を迎えている今、公的な式典や追悼行事によって彼らが称えられることはないかもしれない。しかし、民衆は彼らを称え続けている。今日もまた、鷲たちは人々の魂を奮い立たせようとするだろう。卑小な環境、腐敗、汚辱に閉じ込められて苦悶するのをやめ、贖いへの道を示そうとしている。我々が数十年もの間、迂回させられてきたあの道へ――
出典:PHILELEFTHEROS(フィレフテロス)