トロイア戦争の神話に登場するラオコーンは、トロイアの木馬の罠を見破ろうとして、二人の息子とともに巨大な蛇に襲われ命を落としたトロイアの祭司です。この悲劇的な物語は、古代ギリシャの詩人たちによって幾度となく語られてきました。アポロドーロスやスミルナのクイントゥスはその運命を詳細に記し、特に後者が著した叙事詩『ポストホメリカ(トロイア滅亡)』では、身の毛もよだつ最期の様子が生々しく描かれています。悲劇作家ソフォクレスやローマの詩人ウェルギリウスもラオコーンに言及しており、その物語はヘレニズム時代で最も有名な伝説の一つとなっています。
大理石に刻まれた壮絶な最期
ラオコーンの凄惨な結末を今に伝える、より具体的な芸術作品が、同時代に制作された傑作大理石彫刻『ラオコーンとその息子たち』です。現在この像はローマのバチカン美術館に所蔵されています。歴史家たちは、古代の博物学者プリニウスが『博物誌』の中で絶賛した彫刻こそ、この像であると考えています。プリニウスによれば、この群像は三人の優れた芸術家によって、一つの大理石石塊から彫り上げられたとのことでした(後にこれは誤りであることが判明します)。
彫刻の中央には、堂々とした体躯のラオコーンが立っています。筋骨隆々の肉体は、脚と腕に絡みついた二匹の蛇の締め付けに必死にもがいています。祭司は左腕で一匹の蛇をつかみ、振り払おうとしていますが、その努力は無駄に終わりそうです。蛇の頭は彼の腰のすぐ上に位置し、致命的な一撃を加えんばかりです。
右腕は背中の後ろへ曲げられ、同じ蛇のとぐろに圧迫されています。彼の右側には末の息子がおり、二匹目の蛇にとぐろで完全に巻き込まれています。少年は蛇の頭を自分の体から引き離そうとしますが、毒牙による咬傷はすでに受けていました。毒が全身を巡る中、少年はまともに立つことさえままなりません。左側にいる兄は、恐怖と絶望に満ちた眼差しで弟を見守りながら、自らの足首を蛇の尻尾から解放しようと奮闘しています。
1506年、奇跡的な発見
1506年、『ラオコーンとその息子たち』は、ティトゥス浴場の遺構の下にあるブドウ園から発掘されました。教皇ユリウス2世は直ちにミケランジェロとフィレンツェの建築家ジュリアーノ・ダ・サンガッロを現地に派遣し、発見物の調査に当たらせました。サンガッロは即座に、この像こそプリニウスが記述した彫刻であると特定しました。しかし、プリニウスが制作の見事さについては正しかったものの、像が一つの大理石塊から彫られたという点は誤りだったのです。
それでも何世紀もの間、ラオコーン群像がプリニウスの言う彫刻と同一であることに疑いを唱える学者はほとんどいませんでした。多くの考古学的発見と同様に、『ラオコーンとその息子たち』も完全な状態で出土したわけではありませんでした。末の息子の左腕、長男の右手、そして蛇のとぐろの一部など、いくつかの欠損部分があったのです。
失われた腕をめぐる論争
教皇ユリウス2世は欠損部分の復元を望み、その計画をバチカンの建築家ドナート・ブラマンテに委ねました。ブラマンテは、誰が最良の腕の復元案を出せるかを競うコンペを開催しました。
ミケランジェロは、欠けた腕を背中側に曲げる形を提案しました。まるでトロイアの祭司が背中の蛇を掴んで引き抜こうとしているかのような姿です。一方、ブラマンテの遠縁にあたる画家兼建築家のラファエロは、腕を伸ばした形を支持しました。最終的に勝者と宣言されたのは建築家兼彫刻家のヤーコポ・サンソヴィーノで、その伸ばした腕の案はラファエロのビジョンと一致するものでした。
真実は半世紀の眠りの後に
像は約20年後の1532年、ミケランジェロの弟子ジョヴァンニ・アンジェロ・モントルソーリによって修復されました。モントルソーリは、さらに真っ直ぐに伸びた腕のバージョンをラオコーンに取り付けました。これが長らく標準的な姿となりました。
ところが1906年、奇妙な巡り合わせが起こります。群像が発見された場所から数百メートル離れたローマの工房跡で、古代の「背中に曲げた腕」が発見されたのです。考古学者ルートヴィヒ・ポラックは、この腕の芸術様式がラオコーン群像と類似していることに気づき、これが彫刻の失われた断片の一つではないかと推測して、折れた腕をバチカン美術館に寄贈しました。しかし館の学芸員はその腕を収蔵庫にしまい込み、ほどなく忘れ去られてしまいました。
再発見されたのは半世紀後のことでした。腕の穴と本体の穴は完全に一致し、この断片の出所について疑う余地はありませんでした。1957年、美術館はモントルソーリによる修復を撤去し、曲げた腕をミケランジェロが提案した通りの形で取り付けました。こうして偉大なイタリアの彫刻家の主張は、彼の死後400年以上を経てようやく実証されたのです。