中世ポーランド人はしばしば「ビール好き」と呼ばれた。しかし、それ以上の量を飲み干していたのがアングロサクソン人だった。画像：アドリアーン・ブラウウェル「居酒屋の酔っ払いたち」
中世ヨーロッパで最も人気のあった飲料といえばビールだ。その影響圏を示す地図を見ると、今日のポーランドの国境内で該当するのはシレジア地方だけである。そして、この琥珀色の飲料が支配するヨーロッパにおいて「中世最大のビール飲み」の名声を得ていた国民がいた。それはイングランド人である。
ただし、ここでホップ入りのビールを思い浮かべるのは早計だ。イングランドで醸造されていたのは、大麦麦芽にハーブ類を加えたエール（ale）と呼ばれる飲料で、小麦やスペルト麦が使われることはまれだった。ホップは8世紀以降、香辛料としてビールに使われ始めたが、多くの醸造業者はフランケン出身の神秘家ヒルデガルト・フォン・ビンゲンの助言に従い、代わりに別の香辛料を選んだ。彼女は「ホップ入りのビールを飲むと腸が重くなる」と説いた、中世を代表する食事療法家だったのである。
中世イングランドの農民にとって、アルコールを口にすることは日々の営みの一部だった。画像：ピーテル・ブリューゲル（子）「居酒屋の農民たち」
命を支えるエール
中世イングランドの住民にとって、エールはパンと同じほど身近な存在であり、その価格は法令で統制されるほどだった。誰もがビールを飲んだ。ジョセフ・ギースとフランシス・ギース夫妻は著書『Life in a Medieval Village（中世の村の暮らし）』の中で、「可能な限り、すべての食事――朝食さえも――は薄いエールで流し込まれた」と記している。ビールは強すぎてはならなかった。日常の仕事の邪魔になるからだ。度数の高いものは、宴席のために取っておかれた。
やや裕福な農民の家族は、病気を広げやすい水を避け、エールを好んだ。牛乳は老人と子どもの飲み物とみなされていたが、実は彼らでさえ、ほんのり甘いエールのほうをよく口にしていたという。領主たちの食卓に最もよく並んだのはワインだったが、イングランドの貴族たちも琥珀色の飲料を遠ざけていたわけではない。興味深いことに、中世のビールはたちまち酸っぱくなった。そこで蜂蜜やシナモン、挽いたコショウといった香辛料で味を整え、余裕のある者は卵黄まで加えた。ギース夫妻は同じ本の中で、貧しい家庭での様子をこう伝えている。
麦芽用の大麦粒は、湿った暖かい場所で発芽させ、鍋で煮た。その上澄みを別の容器に移し、蜂蜜で甘くすれば「バーリーウォーター（大麦水）」として飲めたし、発酵させればビールになった。
中世イングランドの農民の主食は、パン、大麦のスープ、粥、そしてエールだった。エールは有害な細菌から安全なだけでなく、ビタミンをも供給してくれる頼もしい飲み物だった。
イングランドの修道院には、一種の「引退契約」の慣行があった。これは、働いて自活できなくなった老僧の暮らしを保障する仕組みで、修道院が保証する生涯給付には毎日のパンとエールが含まれていた。『Life in a Medieval Village』によれば、その内容とは「通常、パン2個と、1日なんと7.5リットルのビール」！ さらに「修道院の台所で作られた料理が一品か二品」ついてきたという。やがて同様の給付は平信徒にも開かれ、農民もその対象となった。最も貧しい人々は、パンとスープ、そしてもちろんエールの分量を買い取ったのである。
エールで働き、エールで報酬を受け取る
中世イングランドでは、ビールが労働の対価として扱われることさえあった。ギース夫妻によれば、「古い契約」に基づき、世俗の領主も聖職者も、自分のために刈り入れ作業を行う人々に食事を提供する義務を負っていた。運ばれてくるのは、多くの場合、小麦パンと大量のエールだった。同書には「ある試算によれば、通常は1人1日あたり4リットル。倍の量を飲む者もいた」と記されている。
領主の中には、刈り入れ作業の合間に村人たちへ「幸運勝負」を許す者もいた。鎌に載せられるだけの大きな干し草の山を持ち上げ、落とさずにいられた者が勝者となる。ただし草を地面につけたりこぼしたりすれば、仲間たちにペニー1枚分のエールを振る舞わなければならなかった。
領主の食卓にはさまざまなワインが並んだが、黄金色の飲料の用意にも気を配られていた。小作人たちは領主のために働くほか、古くからの貢納や賦役の残りを納めることも求められた。ギース夫妻の報告によれば、院長のために麦芽を作る代わりに「モルトシルバー（麦芽銀）」と呼ばれる賦課金を納め、ぶどう園での労働に関しては「ヴィンヤードシルバー（ぶどう園銀）」という別の賦課金が課されたという。現物納税も行われており、パン、卵、チーズ、そしてもちろんエールで納めた。つまり、イングランドでは文字通り、どこにでもビールがあったのである。
どんな機会にもエールを
琥珀色の飲料は、中世イングランドの住民にあらゆる場面で寄り添った。休日にはゲームに興じ、肉と菓子を食べ、エールを飲んだ。一年で最も長い休暇期間――クリスマスイブから公現祭（エピファニー）まで――には、荘園が農民二人（一人はやや裕福に、もう一人はやや貧しく）を饗応に招くこともあった。先の一人は同伴者二人を連れて晩餐に赴き、「三人とも、飲める限りのビールを食事とともに供された」という。
ギース夫妻はこう記している。「大人の農民の一番のお気に入りの娯楽は……飲酒だった。農民たちの宴にもエールは欠かせず、それは食卓だけでなく、中世の語彙にも浸透していた」。例えば「ブライドエール（bride-ale）」とは、花嫁の家または居酒屋で催される婚礼を指す言葉で、これが後の「ブライダル」という語の由来となった。新郎が婚礼の晩餐を振る舞い、「客にパン、ビール、肉または魚を勧めた」村もあった。葬儀の宴も存在したが、聖職者たちはそうした慣習を非難し、人々は「死を喜び、葬式を飲み会の好機と見なしている」と嘆いた。
飲酒は中世イングランド人にとって最高の娯楽だった。画像：ヘンリー・シングルトン「エールハウスの扉」
ちょうどビールを仕込んだばかりの家の主人は、近隣の皆をまるで居酒屋のように招き、ギース夫妻の報告によれば、琥珀色の飲料を「定価――11リットルで1ペニー」で売ったという。エールが供されたのは、後にイングランド独特のパブ文化へと花開く家庭内の簡易酒場だけではない。12世紀に創業したとされる最古級の宿「十字軍の宿」――ノッティンガムのあの有名な店――は、今日まで営業を続けている。
「イングランド人らしく」酔う
アルコールの過剰摂取は、当然ながら負傷、喧嘩、その他の暴力行為の危険を伴い、イングランド中世の裁判記録や王室文書にはそうした事例があふれている。1276年、エルストウのオズバート・ル・ウワイルは泥酔して帰宅途中に転倒し、頭を岩に打ち付けて即死した。別の男は――エールに酔って――井戸に落ちて溺死した。
さらに厄介だったのは、酒に乗じた喧嘩や襲撃だった。ビールを飲んだ後の激しい言い争いの末に、二人の男が三人目の男の心目の男の心臓を鎌で突き刺した事件がある。また別の時には、四人の酔っ払いが通行人に声をかけ、素性を尋ねた。どうやら返ってきた答えが気に入らなかったらしく、四人のうちの一人が通行人の頭を斧で殴りつけた。容易に想像がつくように、この加害者は生き延びられなかった。これらは、エールの飲み過ぎが引き起こした中世の凶行のごく一部にすぎない。
アルコール乱用は、教会が対策に乗り出すほど深刻な問題だった。告解の際に司祭が問いかける質問の一つに、「日曜日を射撃やレスリングなどの遊び、あるいは酒場で過ごしましたか」というものがあった。酩酊と暴食の罪もまた、聖職者が特に戒めるよう促された罪の筆頭に挙げられていた。
アルコール乱用は時に悲惨な結末をもたらした。起きていたのは喧嘩だけではない。悲劇的な犯罪もあったのだ。画像：アドリアーン・ブラウウェル「殴り合う農民たち」
中世の村の住民には、喜びの機会は多くはなかった。生存をかけた日々の戦い、飢餓と病をもたらすたび重なる不作、領主への賦役と貢納――それが中世農民の日常だった。それでも『Life in a Medieval Village』にはこう記されている。「それでも、そこには愛があり、性があり、（……）祝祭があり、ゲームやスポーツがあり、そして十分なエールがあった」。問題はひとつ――結局のところ、彼らにしらふで過ごす機会など、あっただろうか？
参考文献：
- Joseph Gies, Frances Gies, 『Life in a Medieval Village』, Znak Horyzont, Kraków 2018.
- Joseph Gies, Frances Gies, 『Life in a Medieval Castle』, Znak Horyzont, Kraków 2017.
- Wojciech Lipoński, 『ブリテン諸島文明の誕生』, BENE NATI, Poznań 1995.
- Ian Mortimer, 『町の中、外、修道院で。中世イングランドを生き延びる方法』, Astra, Kraków 2017.
- Michel Pastoureau, 『円卓の騎士の時代（12～13世紀）のフランスとイングランドにおける日常生活』, PIW, Warszawa 1983.
- Mika Rissanen, Juha Tahvanainen, 『ヨーロッパの泡立つ歴史。ビールを作った24のパイント』, Agora, Warszawa 2017.