1967年公開の映画『ダーティ・ダズン』（原題：The Dirty Dozen）を覚えているだろうか。リー・マーヴィン演じるOSS（戦略事務局、後のCIA前身）の少佐が、第二次世界大戦中に死刑囚を含む危険な囚人たちを集め、ゲリラ部隊として訓練し、ドイツ高官が集うフランスの館を襲撃させるという物語だ。彼らには失うものがなく、道徳的に問題があっても任務を通じて贖罪を果たしていく。
驚くべきことに、この映画には実在のモデルとなった部隊が存在した。その名も「フィルシー・サーティーン（Filthy Thirteen）」。映画タイトルとタランティーノ監督の『イングロリアス・バスターズ』の中間のような名前を持ち、プロットにも類似点がある。彼らは第101空挺師団隷下の第506パラシュート歩兵連隊第1破壊工作分隊を構成し、特殊な任務を担っていた。
「カラヒー」と呼ばれた第506連隊
第506連隊は、テレビミニシリーズ『バンド・オブ・ブラザーズ』で不朽の名声を得た部隊でもある。袖章のワシとヘルメットのスペードのエースがトレードマークで、ジョージア州のキャンプ・トッコアにあるカラヒー山（チェロキー語で「孤独に立つ」の意）にちなんで「カラヒー」の愛称で呼ばれた。このネイティブ・アメリカンとの繋がりは、後ほど見るようにフィルシー・サーティーンにも受け継がれることになる。
ロバート・シンク大佐の指揮下――彼は戦争 내내同一連隊を指揮し続けた唯一の指揮官だった――第506連隊は驚異的な訓練度を達成した。第1大隊はキャンプからアトランタまでの190キロを75時間15分で行軍し、世界記録を樹立。ノルマンディー上陸作戦（オーバーロード作戦）、マーケット・ガーデン作戦（割り当てられた5つの橋のうち4つを確保）、バストーニュの戦い（バルジの戦い）など、戦争の主要局面で活躍した。
敵後方で破壊工作を行う「汚れ役」
しかし本稿で焦点を当てるのは第1破壊工作分隊だ。敵後方での破壊工作を任務とし、スパルタを彷彿させる厳しい規律の下に置かれていた。例えば、平日は入浴せず水を節約し、週末には他部隊のキャンプから「調達」した獣肉で宴会を開くなど、イギリスのニッセン駐屯地での生活は型破りだった。「フィルシー（汚い）」の由来はこの風習か、過酷な任務の性質か、あるいは両方かは定かではない。
分隊は13名で構成された。6名ずつの2グループと、ジェームズ・エルバート・マクニース軍曹（通称「ジェイク」）が率い、チャールズ・メレン中尉が指揮していた。1919年オクラホマ生まれのマクニースは、建設現場と消防署で爆発物の扱いを経験し、1942年に志願。勇敢だが反抗的で非服従的な性格が買われ、第1分隊の下士官に抜擢された。
モホーク刈りとウォーペイント――チョクトーの血を引く軍曹の発案
マクニースにはチョクトー族の血が流れていた。彼は部隊に独自のアイデンティティを与えるため、モホーク刈り（中央だけ髪を残す）とウォーペイント（戦闘化粧）を導入した。これは規定違反だったが、隊員の多くが先住民の血を引いており、搭乗直前に実施されるため制止不能だった。何度も憲兵隊と乱闘沙汰を起こす「手に負えない」連中だが、彼らが不可欠な戦力であることは誰もが認めていた。特に軍曹は不可欠だった。
D-Dayで指揮官を失い、実質的リーダーへ
1944年6月6日、D-Day。第506連隊第3大隊に編入されノルマンディーに降下したフィルシー・サーティーンは、ドゥーヴ川の橋を確保しカランタンを占領する任務を帯びていた。ドイツ軍の後方深くで戦った彼らは壊滅的な損害を受け、メレン中尉も戦死。マクニース軍曹が実質的な指揮官となった。損耗は激しく、補充員で何度もメンバーが入れ替わることになる。
マーケット・ガーデン作戦（アイントホーフェンのドメル川）に参加したメンバーは、もはやオリジナルとは別人ばかりだった。ドイツ軍の砲撃で多くが倒れ、再び補充が必要となった。この作戦でマクニースは小隊軍曹に昇進し、後任の分隊長にはジャック・ウォマーが就いた。レンジャー部隊出身でイギリスのコマンド部隊の訓練を受けた彼は、マクニースとともに戦争を生き延びた唯一のオリジナルメンバーとなる。
パスファインダーとしてバストーニュへ
オランダでの任務後、マクニースは自ら志願して「パスファインダー（Pathfinders）」の教官となった。米英合同で編成されたこの部隊は、降下地点の標識、着陸地点の決定など空挺作戦の要を担う。最前線から離れられると思ったが、甘かった。アルデンヌの反撃（バルジの戦い）でベルギーのバストーニュに降下し、ドイツ軍の反攻を食い止める任務を与えられたのだ。
生き残ったフィルシー・サーティーンの半分が軍曹についてきた。再び最前線だ。今度はドイツ軍に加え、極寒、雪、泥、孤立、補給不足という敵と戦うことになる。バストーニュでの米軍損害は80〜90%に達したが、パスファインダーはCRN-4ビーコンのおかげで航空支援を呼び込み、第101空挺師団の窮地を救うことに成功。わずか1名の損失で任務を完遂した。
最後の大規模空挺作戦ヴァーシティ作戦
1945年、すでに崩壊しつつあるドイツ国内、プリュム近郊でマクニースは最後の戦いを迎える。ヴァーシティ作戦――第二次世界大戦最後の大規模空挺作戦であり、史上最大の空挺作戦だ。ライン川確保を目的とし、いくつかの失態と多大な犠牲を払いながらも連合国の勝利に終わった。不屈の軍曹にとって、これは4回目の戦闘降下という、空挺兵としては異例の記録となった。
小説から映画へ――フィクションと現実の狭間で
フィルシー・サーティーンの活躍はいくつかの記事で取り上げられた。 그중『True Magazine』掲載の記事が、アーウィン・M・ネイサンソンの小説『死刑台の12人（Doce del patíbulo）』の着想源となった。著者はこの話に、囚人で構成された「自殺部隊」の噂を組み合わせたが、調査の結果それは伝説に過ぎないと結論付けている。
2年後、ロバート・アルドリッチ監督により映画化された際、第1分隊の生存者たちは不満ではなかったという。生存者の一人ジャック・アグニューは「3分の1程度は事実に近い（特に酒癖の悪さと喧嘩っ早さ）」と評し、主な相違点として「彼らは囚人ではなかった」「半数近くが先住民の血を引いていた（映画の『12人』はほぼ白人俳優だった）」ことを挙げている。
戦後――郵便局員となり、晩年に勲章を受ける
1946年2月除隊後、マクニース軍曹は郵便局に勤務。二度の結婚で3人の子供をもうけた。1997年、故郷の歴史家リチャード・E・キリベインが彼の証言を録音し、2003年に『The thirteen inglourious bastards』として刊行。その功績が再評価され、フランス政府からレジオン・ドヌール勲章を授与された。授与は間に合った――彼は2013年1月に93歳で逝去。最後の生存者ジャック・ウォマーも、その11ヶ月後に後を追った。