中国の女性文人・林昭（1932年〜1968年）は、かつて中国共産党の熱心な活動家でしたが、党の横暴に反旗を翻し、最期まで抵抗した反体制派の一人となりました。
熱烈な共産主義活動家として
1931年12月16日、中国東部の蘇州にあるブルジョワ家庭に、本名・彭令昭として生まれました。16歳の頃、まだ中華人民共和国が成立する前から、彼女は地下の共産党组织に加わり、中華民国政府の腐敗を批判する記事を執筆。「林昭」という筆名で署名をしていました。
17歳の時、毛沢東が中華人民共和国の建国を宣言するわずか3ヶ月前、家を出奔して党のジャーナリズム学校に入学します。
1950年、林昭は土地改革運動に参加しました。これは地主を粛清あるいは財産没収し、農民に土地を再分配する運動であり、犠牲者数は100万〜300万人に上ると推定されています。一方、公式発表によれば約3億人の農民が計4700万ヘクタールの土地を手に入れたとされます。大義に身を捧げた林昭は、この運動にひたむきな情熱で打ち込みました。書簡の中では「殺されることも、人を処刑することも恐れない」と記し、拷問や処刑の場面に立ち会ってもいます。
党の敵へ
しかし、熱心な活動家だった林昭は、次第に党の反対者へと変わっていきます。1957年、党内での求心力の低下と国民との亀裂を感じ取った毛沢東は、「百花斉放・百家爭鳴」運動を発動しました。表向きは言論の自由を掲げ、批判を容認して「整風」を図るというものでした。ところが抗議の声は一気に噴出し、直後に大規模な弾圧の時代が訪れます。いわゆる「反右派闘争」において、数十万人もの知識人や政治的異論者が迫害され、逮捕、流刑、さらには処刑の憂き目に遭いました。
当時、北京大学中国文学科で勤務していた林昭は、反右派闘争の暴虐に対して公然と異議を唱えました。その報復として大学の職を奪われ、図書館で古新聞の仕分け作業に回されます。そこで彼女は、同じく反右派闘争の被害者である甘粋（ガン・ツァイ）と出会いました。二人は恋仲となりますが、1959年、甘粋が林昭と同じ職場への配属を願い出たものの叶わず、労働改養（ラオガイ）と呼ばれる強制収容所へ送られ、帰還できたのは20年後のことでした。
大飢饉との対峙
林昭はますます党の方針に反対するようになります。1960年、中国は大飢饉に襲われ、1500万〜5500万人が命を落としました。その背景には、前年に始まった急進的な開発運動「大躍進」の諸施策がありました。農民を製鉄・製鋼生産へ振り向けたこと、害鳥退治名目でのスズメ大量駆除、農作物の過密栽培、農業技術の強引な変更などが挙げられます。
同年、療養のため上海に滞在していた林昭は、同志たちと共に雑誌『星火』を創刊し、進行中の大飢饉について政府の責任を鋭く指摘しました。10月に逮捕された彼女は、発言を撤回することを頑なに拒み、懲役20年の判決を下されます。
獄中の闘い
拘置中の林昭は殴打や拷問に耐えながらも、信念を貫く意志を曲げず、執筆に身を捧げました。インクもペンも与えられなかった彼女は、髪留めを道具に使い、自らの血で文字を綴り続けます。自身が受けた虐待を告発し、毛沢東の政策を痛烈に批判し、改革を提言しました。自らの来し方を省みた上で、「中国共産党は私たちの世代の理想主義を裏切り、利用した」と断罪しています。
すでに1966年には、その強硬な政治的立場と獄中で巻き起こす騒乱を理由に、林昭の処刑を推奨する報告書が出されていました。そして1968年4月、ついに死刑判決が下され、その日のうちに刑が執行されたのです。母親と姉妹が彼女の死を知らされたのは2日後のことでした。警官が訪れ、処刑に使われた銃弾1発分として5角（半元）の弾償金の支払いを要求しに来たのです。
林昭は1981年に名誉回復されました。今日、彼女は広く殉教者として称えられています。