あなたの普通の一日はどんな日ですか？仕事から疲れ果てて帰宅する日でしょうか。それとも、自分の仕事を心から愛していますか？シベリアや強制収容所へ送られた女性たちは、最も平凡な一日さえが生存をかけた闘いであった現実を語ります。過酷な気候、飢餓、囚人仲間、鈍な肉切り包丁、馬糞、そして石鹸のない生活。
古いことわざに「空腹は最高の料理人」というものがあります。しかし、最も簡単な料理の材料すら手に入らない状況では、料理の想像力を働かせることは困難です。乾燥した動物の骨をかじり、ステップで腐肉を探すことで、飢え死にから自らを救わなければなりませんでした。
祝祭日の臭い魚
アリーナの回想によれば、ヴォルクタのシベリア強制収容所では、朝食は「唾」スープと、機械油のような臭いと粘り気のある小さな杯一杯の油でした。高いノルマを達成すれば、パン一切れが与えられました。ステファニアもまた、見た目も味も粘土の塊のような、湿って重いパンを覚えています。朝には、家畜用の雑草で煮た稀なスープが添えられました。労働の後は、少しの油入りの穀物スプーン一杯とスープで喉を潤すことができました。クリスマスには、臭い塩漬けの魚が出ました。
囚人たちには、フェンスの向こうに果てしなく広がるシベリアの荒野が待っていることが分かっていた（写真：Gerald Praschl、CC BY-SA 3.0）。
バルバラの回想では、製革所では脂っこい革の削りかすを硬くなったパンと一緒に食べていました。「私はこの脂が本当に嫌いでした」と、アンナ・ヘルビッヒ著『シベリアの少女たち』の主人公は回想します。「腸を蝕むほどの空腹にもかかわらず、あの物を口に入れることはどうしてもできませんでした」。彼女はもっぱらグルトと呼ばれる、石のように硬い塩味のチーズの欠片をよく食べていました。口の中で1時間ほど含んでいないと、ようやく噛み切れるほどの硬さでした。
ステファニアと強制収容所の友人たちは、象徴的なクリスマスイブの夕べを開こうと決めました。伝統的なクリスマス料理クティヤの代わりに油入りの粥スプーン一杯を使い、黒い収容所のパンを聖餅（オプラトキ）に見立てました。ところが誰かが嫉妬から密告し、彼女は懲罰房に入れられてしまいました。一方、クラスノヤルスクの強制収容所に送られ、毎日馬並みの蒸しオート麦入りの非人間的なパンの配給を受けていたヴェロニカは、ドイツ人植民地近くの畑で見つけた前年のジャガイモで、イースターのパイを焼きました。
便器にまで目を光らせろ
強制収容所では弱者が搾り取られる法則が支配し、盗みはシラミや南京虫のように蔓延していました。ステファニアは到着して最初の夜にシャツ一枚まで奪われ、その直後には夜中に寝ている間に、足から履いていた粗末な足布まで引き剥がされました。彼女の樹皮製のわらじは、素足に直接履かれていたのです。
事実上、あらゆるものが盗まれました。例えば、ありふれた便器さえも。白地に青い縁取りのある、ヤニーナの祖母がポーランドから持ってきた便器です。最初の夜に外に置いておいたところ、誰かがそれを持ち去りました。ヤニーナがそれを取り戻したのは何年も後のことで、姉とともにポーランドへ帰国する際に持ち帰りました。生き残ったのは姉妹二人だけ、そして便器は彼女たちの唯一の所有物だったのです。
一方、ヴォルクタ収容所のアリーナは、最初に支給されたバレンキ（フェルト長靴）が8サイズも大きすぎました。雪の中で足から抜け落ちないように、下着やシャツを詰めて履かなければなりませんでした。最初は邪魔でしたが、他の持ち物がすべて盗まれていたため、これが自分の物を守る唯一の方法でした。バルバラはソ連の売春婦たちに定期的に盗まれていました。苦情を出しても無駄で、慣れるしかなかったのです。
スターリンは囚人が眠っている間さえ見張っていた（写真：The New York Public Library Digital Collections、パブリックドメイン）。
一本の耳まで数えられて
シベリア流刑者たちの平凡な一日とは、「世界プロレタリアートの祖国」のための労働でもありました。作業内容は、比較的楽なものから人間の限界を超えるものまで多岐にわたりました。
グラジナは10代でシベリアに流されたため、最も過酷な仕事には割り当てられませんでした。姉のゾシアといとこのヤーシャとともに、サマンと呼ばれる、乾燥させた糞、藁、粘土で作られる現地の建材を作っていました。また、キジャク――牛糞で作られ、ストーブの燃料として使われるレンガ――も作っていました。
しかし残念ながら、仕事の後で体を洗う水はありませんでした。石鹸は流刑地では手の届かない贅沢品だったのです。そこで彼女たちは灰汁（あく）で体を洗いました。集団農場や強制収容所での殺人的な労働に日常を費やしていた大人の女性たちは、さらに厳しい状況に置かれていました。
当初、ステファニアは強制収容所で「イワン茶」の原料となる草を刈っていました。トウモロコシに似て肩より高く伸びるその草は、家畜の飼料と囚人のスープの材料になりました。鈍な肉切り包丁で刈り倒し、労働時間は1日最低12時間。ノルマを達成しなければ収容所に戻ることは許されず、ノルマの達成度は秤で厳しく検査されました。1人あたり1日200キロの雑草が必要だったのです。
バルバラも似たような仕事をしていました。干し草作りの時期には、荷車に干し草を積み込みました。1日12時間の労働の後は足から崩れ落ちるほど疲れ果て、飢餓の配給では体力を回復することもできませんでした。また、信じられないほどの悪臭が充満する製革所でも働き、乾燥した処理途中の動物の皮を頭の上に載せて、巨大な木製ドラムまで運ばなければなりませんでした。
恐ろしい言葉：冬
しかし、最悪の時期はまだ先でした。冬は伐採の時期であり、腰まである雪と刺すような寒さの中で労働が行われました。倒れる木々が人々を押し潰し、手足を砕いたのです。
シベリアのタイガは、おそらくトナカイにとっては良い場所ですが、飢えて、防寒も不十分で、疲れ切った人間にとっては決してそうではありません（写真：peupleloup、CC BY-SA 2.0）。
それだけでなく、常に周囲に注意を払わなければなりませんでした。斧で頭を殴られる危険があったからです。ステファニアは助かりましたが、致命的な一撃を受けたのは、ほんの数メートル先に立っていた別の囚人でした。ウルカ、つまり刑事犯の女は、強制収容所生活の過酷さから逃れ、暖かい病室で休むために、無関係の女性を殺したのです。
アリーナは石炭の荷降ろし作業に送られました。何年も後、夫は背中に担いだ数キロの袋についての話を信じようとしませんでした。鉄道の線路から雪を除去する作業もありました。男女がツルハシで石のように凍った雪の塊を砕き、吹雪の中でトンネルを掘り進みました。唸る風と目も眩む雪の中では、猛スピードで走る列車は最後の瞬間になってようやく見えるのでした。全員が間に合って避けられたわけではありません。
夏も楽ではない
シベリアの夏は、冬よりも楽というわけではありませんでした。ウラルへ向かう道路が建設されていました。ソ連の技術者たちは、何らかの理解不能な論理に導かれて、地平線まで続く沼地を横断するように道路を設計しました。シャベル、ツルハシ、一輪車だけを使って、砂利と石で沼を埋めていくのです。女性たちもこの作業に駆り出されました。水は一滴もなく、付き添っていたのは、結膜を血まみれになるまで噛みちぎる蚊とブヨの大群だけでした。
これは女性の仕事ではないと思われるかもしれません。しかしこの「労働者の楽園」では、そうは考えられていなかったのです（写真：The New York Public Library Digital Collections、パブリックドメイン）。
人間を生きたまま食い尽くす悪魔のようなアブのことを、ズジスワワは今も覚えています。彼女は将来道路となる林道の伐開作業に配属されました。脱走を試みた後、コラ半島に送られ、ドイツ軍の砲火の下で道路建設に従事しました。アンナ・ヘルビッヒ著『シベリアの少女たち』には次のように記されています。
本当に過酷な試練でした。湖から板材を建設現場まで運ばなければなりませんでした――板材は川で湖まで流されてきました。板は非常に長くて重いものでした。肩に担ぎ、前後に同じくらい突き出るように支えなければなりませんでした。そして、その重さに屈みながら、バランスを取ろうと苦闘しながら、長い距離を引きずって運ぶのです。男たちが固い岩盤から砕いた大きな石を積み上げることも命じられました。そのすべてが、花咲く北のツンドラの中で行われたのです。
***
シベリアでの平凡な一日は、絶望的な闘いに彩られていました――飢えとの闘い、病気との闘い、そして北の過酷な気候との闘い。それでもなお、そこには愛と友情と微笑みの場所がありました。アンナ・ヘルビッヒの本の主人公たちは、自らの尊厳のため、家族のために、そして何よりも生き延びて祖国に帰還するために戦いました。そして、決して打ち砕かれることはありませんでした。
出典：
- Anna Herbich, Dziewczyny z Syberii（シベリアの少女たち）, Znak Horyzont, クラクフ、2015年。