はじめに
病気や死への恐怖は、ペテン師たちに最も荒唐無稽な薬や治療法を信じ込ませる力を与えてきました。運が良ければ「ただ効かなかった」だけで済みましたが、多くの場合は健康を害し、最悪の場合には命を落とすことさえあったのです。
ここでは、医学史上最悪とされる治療法の実例を4つご紹介します。心臓の弱い方はご注意ください。
新生児の歯茎に水銀入りの粉を塗る
甘汞(カロメル)は16世紀以来、医薬品として広く使われてきた人気の治療薬でした。ベンジャミン・ラッシュは精神病院の患者や黄熱病感染者の治療に用いたほどです。ところが、このカロメルは乳児用の歯痛緩和粉の主成分でもあったのです。
心配した親たちは、苦しむ赤ちゃんの楽になると信じ、その粉を乳児の歯茎に擦り込みました。「ティーシーナ(Teethina)」という粉末の広告では、モフェット博士が「痛みを和らげるだけでなく、子どもを丈夫にし、排便の悩みを解消し、赤ちゃんを子豚みたいに丸々と太らせる!」と謳っていました。カロメルに水銀が含まれていることなど、ほとんど問題視されていなかったのです。
その治療結果は悲惨なものでした。
赤ちゃんの手と足は氷のように冷たく、腫れて赤くなっていた。皮膚は、焼けたトマトが果肉から剥がれるように剥がれ落ちていった。女の子は痩せ細り、苛立ちの中で泣き叫び、絶え間ないかゆみに耐えかねて自らの皮膚を激しく掻き毟り、血の滲む傷だらけになってしまった。
それでも水銀を使った治療がようやく廃止されたのは、20世紀に入ってからのことでした。
「ティーシーナで赤ちゃんは子豚みたいに太る!」——そう謳った広告の数々。
放射能温泉ブーム
マリア・スクウォドフスカ=キュリーとピエール・キュリーによるラジウムの発見は、医療界で絶大な熱狂をもって迎えられました。この元素にはがん細胞を破壊する驚くべき能力があることが示されたのです。残念ながら当時の人々は、それが人体をも極めて効果的に破壊するという事実に気づいていませんでした。
1924年、ウィリアム・ベイリーはこう宣言しました。「腺を電離することで、我々はあらゆる障害、病気、老化、そして生死までも包囲したのだ」と。一時期、医師たちは電離放射線が身体の健康に役立つと信じていたのです。ベイリーは、放射線を浴びれば老化を遅らせられるとまで主張していました。人々がこの「発明」に夢中になったのも無理はありません。
放射性の源泉に浸かる入浴は大流行し、豪華なメニューを掲げた専用ホテルまで建てられました。入浴のほか、処理槽につないだパイプから直接放射能を吸引する吸入メニューも提供され、ホテルによっては館内全体を意図的に照射していたところさえあったといいます。20世紀初頭、放射線はまさに時代の寵児だったのです。
ラジウムを扱う研究者たちの健康被害が分析されるにつれ、放射線療法からの撤退が徐々に進みました。ガイガーカウンターの発明も追い風となりました。とはいえ、ラジウムの医用利用がほぼ完全に廃止されたのは1980年代になってからです。ちなみに今日では、ラジウム同位体は特定のがんの進行段階における標準治療として活用されています。
モルヒネ中毒の治療薬としてのヘロイン
依存性のないモルヒネ代替品の開発の一環として、アルダー・ライトがジアセチルモルヒネを合成し、その後バイエル社で試験が行われました。ある社員が「服用後に英雄的な気分になった」と語ったことがきっかけで、この物質は「ヘロイン(英雄的な)」と名付けられ、市場に投入されました。
1899年までに、バイエル社は年間1トンのヘロインを製造していました!錠剤、甘いトローチ、粉末、シロップなど様々な形で販売され、なんとモルヒネ中毒の治療薬として処方されていたのです。
当時の広告は熱狂的でした。
ヘロインは肌を美しく清潔にし、頭潔にし、頭脳を冴え渡らせ、胃腸の働きを改善する——まさに我々の健康の完璧な守護者である。
別の場面では、こう称賛されていました。
ヘロインは多くの点でモルヒネに優る……催眠作用がなく、依存症に陥る恐れもない。
バイエル社のヘロイン広告
ヘロインは1924年には早くもアメリカで禁止されましたが、その頃にはすでに一世代分の人々が依存に陥っていました。
タバコの煙による浣腸
医学史上屈指の荒唐無稽なアイデアが、タバコの煙を使った浣腸です。18世紀のイギリスの医師たちは、溺れた人を蘇生させる手段としてこれを推奨していました。当時は「溺水により仮死状態となった人々へ即時救援を行う組織」という奇妙な団体まで設立され、そのメンバーはテムズ川の岸辺を巡回しては、溺れた人を見つけては、蘇生措置としてタバコの浣腸を施していたのです。
最も驚くべきことに、しばらくの間、器具一式にふいごが含まれておらず、「救助者」たちは自らの肺で煙を吸い、被救助者の肛門に直接吹き込んでいたといいます。これは身体を温め、呼吸を促すためだとされたのですが——当然ながら、論理にも医学的知見にも完全に反したものでした。しかも、作業中に誤ってコレラ菌を吸い込み、救助者の側が命を落としたケースまであったのです。
しかし、荒唐無稽さはそこで終わりませんでした。この方法が失敗すると、今度は人工呼吸が試みられました。当時の基準では、人工呼吸の方がよほど「下品」だと見なされていたのです。
タバコ浣腸用の器具一式
おわりに
ご覧のとおり、健康を守るという名目において、人間は驚くほど「独創的」だったようです。幸い、私たちは今、まったく違う時代に生きています。
本サイトの核となるのはトリビアです。興味深い逸話、過去の驚きの細部、古い新聞に載っていた奇妙なニュースなどを、3分以内で読める短い記事としてお届けしています。本記事は以下の書籍に基づいています。
- リディア・カン、ネイト・ペダーセン『チャールタン(Charlatans)——医学史上最悪のアイデア』ヤギェウォ大学出版局、2019年