フランス歴代君主の座であったヴェルサイユの宮殿群は、今日では華やかさ、美しさ、富――権力の象徴として私たちに強烈な印象を与えます。しかし、輝くものすべてが金とは限りません。貴族生活の歴史的真実は、実はかなり……臭いものだったのです。
ヴェルサイユはフランス文化を代表する名所の一つです。パリから約40キロメートル離れたこの町は、ルイ14世の発案で建設された宮殿群で世界的に有名です。ブルボン朝で最も人気のある君主の一人である彼は、幼い頃から狩猟を愛好し、子どもの頃は父親の狩猟用離宮があるヴェルサイユ――かつての沼地で、森や湿地に囲まれた土地――へよく足を運んでいました。
本物の沼地の上に建てられた宮殿
「正義王」ルイ13世が亡くなったとき、王位継承者はまだ4歳でした。そのため彼が実際に国政を掌握したのは22歳になってからです(それまでは母アンヌ・ドートリッシュと宰相ジュール・マザランが統治していました)。ヨーロッパ中で最も壮麗な宮殿を作りたいというルイ14世の幼少期からの夢は、ほどなくして現実のものとなります。場所の選定には故郷への思いも関係していましたが、父親が建てた狩猟城館がすでにそこにあったことも大きな理由でした。
間違いなく、この宮殿は今日でも人々を魅了し続けています。
1661年に始まった建設には3万人以上の労働者が従事し、「太陽の宮殿」と呼ばれる壮大な建物の基礎が築かれました。保守的な推計によれば、建設・改修・維持にかかった費用は王室の国庫の約25%を占めたといいます。ヴェルサイユには数百もの部屋が存在し、その中でも最大の「太陽の間」(鏡の間としても知られる)には17面の巨大な鏡が並び、室内を照らしています。天井にはルイ14世の軍事的勝利を描いたフレスコ画が施され、その効果は圧巻です。しかし同時に見事だったのは……これらの優雅な室内から漂う「匂い」でもあったのです。
狭く、蒸し暑く、臭い――貴族たちの不快な現実
興味深いことに、世界最大級の宮殿複合施設であるヴェルサイユは、実は混雑していました。これを特に経験したのは、簡易ベッドや倉庫、更衣室として使われるはずだった部屋に住み着いた使用人たちでした。さらに、宮殿内には常に約千人の人々が同時に暮らしていたと考えられます。かつての湿地帯に根付いていた細菌にとって、これは絶好の繁殖環境となりました。
ヴェルサイユの鏡の間
ただし、全員が混雑した蒸し暑い生活を強いられたわけではありません。平等の中にも格差があるのが世の常だからです。国王の寵姫たちは特別な扱いを受け、豪華な住まいを与えられました。ヴェルサイユには有名な寵姫たち――モンテスパン侯爵夫人、マントノン侯爵夫人、デュ・バリー伯爵夫人、ポンパドゥール侯爵夫人――がいました。中でもポンパドゥール夫人は、おそらくルイ15世の愛人として最も有名であり、ヴェルサイユで催される豪華な舞踏会の中心的な主宰者でもありました。そして忘れてはならないのは、宮殿の華やぎの時代が、『ソドムの120日』の作者ドナシアン・アルフォンス・フランソワ・ド・サドの時代とも重なっていたという事実です。
宮廷生活は裏切りとロマンス、政治的な陰謀、道徳的な策謀、そしてしばしば軽薄な雰囲気に彩られていました。王妃や寵姫たちは、互いの「官能的な勢力圏」を広げるために容赦なく競い合っていたことも忘れてはなりません。そしてそのすべてが、一見豪華でありながら、実際には蒸し暑く、悪臭と湿気に満ちた宮殿の室内で繰り広げられていたのです。細菌の温床となる衛生環境は深刻な問題でした。
衛生問題、生理的欲求、そしてトイレ不足
贅沢と快適さの象徴であるヴェルサイユに、基本的な生活必需品が欠けていたことはあまり語られません。切実な問題の一つは、来客だけでなく使用人が使える浴室の数が足りなかったことです。もちろん国王と王妃にはそれぞれ真鍮製の浴槽がありましたが、廷臣たちは酢水に浸した布で体を拭くことで、見かけ上の清潔さを保つしかありませんでした。
ルイ14世は胃腸の問題に悩まされていた
ルイ14世の治世は芸術とファッションの発展で知られますが、健康への配慮は決して当然のことではありませんでした。その好例が国王自身で、夕食時にカトラリーを使う習慣がなく、手を洗うのはほとんどの場合ブランデーで済ませ、それが有害な細菌を除去すると信じていました。日々の身だしなみの不足は巧妙に隠されていました――クローブなどの芳香性ハーブを噛むことで、貴族の口から漂う悪臭を消そうとしたのです。
さらに、ヴェルサイユの庭園では水が慢性的に不足しており、噴水が実際に同時に稼働することはほとんどありませんでした。興味深いことに、宮殿内には特別な指示が出されており、国王とその一行が通りかかる噴水だけを作動させることになっていたのです。節約は徹底的に、威容は必要なところだけに、というわけです。ちなみに、庭園では特別な舞踏会が開催されることも多くありました。
暴食と尿の匂いに満ちた回廊
ルイ14世は美食を愛しましたが、前述の通り衛生面にはあまり気を配りません。不健康な食習慣は胃腸の混乱を招きました。度重なる鼓腸、十分とはいえない医療診断、そして最終的には国王自身の無頓着さにより、「太陽王」は数多くの胃腸の問題に悩まされることになったのです。同じことは数十人の廷臣たちにも当てはまりました。
ヴェルサイユは視覚的には圧倒的に美しい。しかし、宮殿での生活の実態はかなり……臭かったのです。
ヴェルサイユには基本的な衛生設備が決定的に不足していました。何よりもトイレです。恥ずかしい用事はさまざまな方法で済ませられていました。廷臣たちには例えば、カーテンで仕切られたプライベートな空間が用意され、そこで壺型便器や簡易トイレを使用することができました。水洗トイレなど存在しません。結論は自明です――王宮の使用人たちは、可能な限りどこでも生理的欲求を処理していたのです。さらに、王の飼い犬たちは主人のいる場所でおしっこをするように訓練されていたといいます。ここにアルコールの蒸気、寝台の上の激しい営みによる汗、そして精液の匂いを加えれば……そうです。これこそが「王家の悪臭」のレシピというわけです。
見かけの偉大さを証明するもの
ヴェルサイユはフランスの歴史的・文化的遺産の一部です。回廊や地下空間の多くの場所で太陽の紋章を目にすることができます。ルイ14世自身が「太陽王」として歴史に名を刻んだのですから。宮殿の建設は、君主の巨大な自己顕示欲を示す証拠の一つでした。王室の資産には礼の資産には礼拝堂、劇場、厩舎、役人や廷臣のための住まいまで含まれていました。しかし、貴族生活の歴史的真実は、実はかなり……臭いものだったのです。かつての沼地に建てられたこの宮殿は、長きにわたり相当な細菌の生息地として機能し、汗、血、精液、そしてそれらを覆い隠すための香水の匂いが混ざり合った「芳醇なカクテル」が漂い続けていたのです。