ポーランド人民共和国にとって、たった一つの問題さえなければ、事態はおおむね順調だったはずだった……その問題とは「肉」である。肉の入手困難は人々の日常生活を規定し、価格の値上げや供給難は大規模な社会抗争の火種となり続けた。
1980年7月8日、航空機メーカーWSK-PZLシュヴィドニクで働く労働者たちが、従業員食堂の値上げに激昂した。カツレツの価格が10.20ズウォティから18.10ズウォティへと跳ね上がったのである。食堂の誰かが「ストライキだ」と叫び、周囲がそれに呼応した――こうして「ルブリン1980年7月」が始まった。WSKを筆頭に、同地域の150以上の事業所がストに突入した。その直後には、沿岸部から全国へと波及する「アウグスト80」が起こる。その原因もまた同じく、とりわけ肉をめぐる供給不足だった。
エドヴァルト・ギェレク(1980年)
人民共和国期の労働者抗争の歴史を振り返ると、その直接的な引き金は価格の値上げ、物資の不足、そして多くの場合その両方であった。1976年には「ラドム」および「ウルスス」での抗争が発生した。政府が発表した基礎食料品の大幅値上げ、肉は実に69%の引き上げ――それに対するストライキだった。補償策も講じられたが、最も所得の高い層が最大の恩恵を受ける仕組みだった。後知恵で言えば価格調整は不可避だったものの、政府は労働者の不安を煽ってしまった。さらに、ギェレク時代に掲げられた生活水準向上への期待が裏切られた失望も抗争を後押しした。そもそも1970年の流血の抗争の発端も、肉を含む18%の値上げだった。値上げはあくまで引き金であり、本当の原因は困窮した暮らしぶりにあったのである。
スケープゴートは「投機商人」
人民共和国の歴史は、絶え間ない物資不足と、程度の差こそあれ店先に並ぶ行列の歴史でもある。経済は非効率で、それは社会主義陣営全体に共通していたが、隣国のチェコスロバキア、ハンガリー、東ドイツでは店は比較的潤っていた。食料品の供給不足は、非効率で細分化された農業、外貨獲得のための「何としても輸出」路線、そして価格を実態に即して引き上げられなかった政府の恐怖心が、さらなる危機を呼び込んだ結果だった。
肉をテーマにした絵葉書
当然ながら当局は責任の所在を他に求め、その標的となったのがいわゆる「投機商人」だった。最も衝撃的な例が1965年、市営食肉販売会社(Miejski Handel Mięsem)幹部スタニスワフ・ヴァヴジェツキの処刑事件である。ヴァヴジェツキは店舗管理者から賄賂を受け取り、見返りに商品を横流しした罪で死刑判決を受けた。刑は実際に執行された。裁判の運営は典型的なプロパガンダ色の濃いもので、ポーランド統一労働者党第一書記ヴワディスワフ・ゴムウカは、市場の不足の元凶は盗人や収賄者にあると国民に示したかったのである。
「タラを食べよう!」――猫の餌だと思うな
肉と肉製品の需要を抑えるため、別の手法も試みられた。1959年には外食産業と小売業界で「ノーミート・マンデー(月曜日は肉なしの日)」が導入された。もちろんこれは健康への配慮だと説明され、健康面では確かに一理あった。報道機関は果物、野菜、タンパク質源を使った健康的な料理を喧伝した。ところがポーランド人は変わらず、ポークチョップ、豚足、ソーセージ、ハムを食べたがった。安価なタラが大量に流通すると、民衆はこんな韻文で応えた。「タラを食え、うんちの方がまだマシだ」。結局、タラは定着しなかった。カバレー・テイはこうした発想を笑い飛ばし、菜食主義まで皮肉ってみせた。
「強くて健康でなければならないから
デンプンだって、デンプンだって平らげよう
欲張っちゃいけない、今日からは草食動物、草食動物
サーロインも豚ロースもあるのに、スイバのスープなんて味気ない」
肉をめぐる主張はさまざまな方向から飛び出した。NSZZ「連帯」農民個人の登録を求める闘争では、「俺たちを登録してくれれば、ハム入りのパンが食えるぞ」というスローガンが掲げられた。登録は実現した。ハムは消えた。
戦前、農家や労働者階級の家庭では肉は贅沢品であり、特別な日にしか口にできないものだった。では、なぜ「ほぼ毎日食べたい」という期待と執着が生まれたのか。逆説的だが、それは社会全体の生活水準が向上したことによるものだった。戦争と戦後の深刻な栄養失調を伴う貧困の記憶が、まだ生々しく残っていたのだ。心配性の母親や祖母たちは、子どもにハムのサンドイッチを無理やり食べさせた。「きちんとした体つき」に見せるためで、太っているほど良いとされていた。一方で、子どもたちの中には、脂っこいハムよりクリームチーズを夢見る者すらいたのである。
経済は非効率だったが、隣国のチェコスロバキア、ハンガリー、東ドイツでは店は比較的潤っていた。
困難にもかかわらず、人民共和国期の肉の消費量は増え続けた。1960年に統計上のポーランド人が1年間に食べていた肉は約43kg、10年後には10kg増えていた。興味深いことに、今日のポーランドでは肉の消費量は減少傾向にある。2010年の統計上の消費者は年間67kgを食べていたが、9年後には約7kg減った。それでも世界保健機関(WHO)の基準からすれば、推奨量のほぼ2倍に相当するという。多量の肉食は健康に良くなく、肉の生産は環境にも負荷をかける。
肉への並々ならぬ執着は、当時の料理文化の堅さにも一因があった。母親や祖母たちは見事な腕を持っていたが、台所での実験には消極的だった。今日、私たちが肉を控えめにするのは、健康意識が高まり、料理についての知識も豊富になったからだ。ほかの食材を積極的に取り入れるようになった。現代におけるタラの再評価はその好例といえるだろう。要するに、現在のほうが人民ポーランド時代より肉をたくさん食べているのであり、ただ当時の摂取制限は物資不足によるものだったのに対し、今日のそれは自覚的な選択なのである。
参考文献
- Adam Leszczyński(アダム・レシチンスキ)、PRL ― Anatomy of protest. Workers' strikes(『PRL――抗争の解剖学 労働者のストライキ』)
- Krzysztof Madej(クリシュトフ・マデイ)、Kara śmierci za mięso(『肉ゆえの死刑』)、IPN(ポーランド国民記念研究所)