フラワスワフ・パシコフスキ監督のカルト映画『犬たち（Psy）』では、元SS将校フランツ・マウラーが警察での誠実な勤務を選ぶ一方、かつての同志の大半は犯罪の世界へと沈んでいく。麻薬ビジネスにおいて金と権力のために殺人を重ねる前に、彼らは過去の因縁を清算する時間を見つけていた。
時は1989年初頭。まもなく円卓会議が始まろうとしていた。前例のない経済危機と地政学状況の激変を前に、ヤルゼルスキ将軍は反共産主義野党との権力共有に踏み切ったのである。
内務省の秘密警察官たちにとって、これは特権的地位を活かす絶好の機会となった。作戦知識、人脈、恐喝のネタ――それらは新たな政治・経済秩序への「軟着陸」を約束するはずだった。同時にそれは、過去の因縁を処罰されることなく清算できる最後の瞬間でもあった……。
ラコヴィエツカ通りの内務省庁舎。1989年、ここに勤める者たちは新しい時代での自己の居場所を模索すると同時に、「帳尻合わせ」をも考えていたのだろうか。（写真：Lukasz2、CC BY-SA 3.0）
一分足らずの殺人
ステファン・ニェジェルャク神父は長年、保安庁（SB）の怒りを買っていた。彼は国内軍（AK）の活動家であり、ワルシャワ蜂起の従軍司祭であり、スターリン主義犠牲者の秘密埋葬地を調査する研究者でもあった。だが当局が彼を憎んだ最大の理由は、カティンの森の虐殺の真相を果敢に追及し続けたことだった。
自ら建立した「東方で倒れ、殺された者たちの聖域」において、ニェジェルャク神父は妥協なき反ソ演説を繰り広げた。その代償はすぐに訪れる。匿名の手紙と脅迫電話が定期的に届くようになったのだ。その内容には疑いの余地がなかった――「お前はポピエウシュコのように死ぬことになるぞ」。
ワルシャワの聖カール・ボロメオ教会に設けられた「東方で倒れ、殺された者たちの聖域」。ニェジェルャク神父のライフワークである。（写真：masti、CC BY-SA 2.5）
1989年1月20日、ニェジェルャク神父は朝から嫌な予感に苛まれていた。教区の友人との会話の中で、彼はこう漏らした。「とうとう私を殺しに来るんだ」。
その夜、椅子に座ってテレビを見ていた神父は、突然顔面への一撃を受けた。75歳の老司祭は勝ち目のない戦いに挑んだが、容赦ない打撃が降り注ぐ。窓際へ移動して助けを求めようとした瞬間、襲撃者の一人が膝を背中に打ち込み、首の骨を折った。
この方法で人を殺せるのは、訓練を積んだ専門家だけである。襲撃者が司祭館に侵入してから、1分も経過していなかった。
犯人は男二人と女一人の三人組
極めて杜撰な捜査では、ほとんど何も解明されなかった。警察が確保できたのは、神父が手に握りしめていた毛髪と、おそらく女性のものと思われる小型ラテックス手袋の破片のみだった。
引き出しやクローゼットは荒らされていたが、中に保管されていた平均月給数か月分の現金は失われていなかった。目的は窃盗ではなく、強盗事件の偽装工作を作り出すことだったのだろう。
市バスの運転手は、その夜の最終便に女一人と男二人――うち一人は屈強な体格――が乗っていたことを覚えていた。警察犬も、犯人がバス停で待機していた場所を特定した。しかし、これらの手がかりも、殺人と司祭への度重なる脅迫との関連も、捜査当局に真剣に受け止められることはなかった。
神父の手から見つかったラテックス手袋の破片は、犯行に女性が関与していたことを示唆していた。だが捜査当局はこの線を追わなかった。（写真：Melkom、CC BY-SA 3.0）
代わりに推進されたのは、被害者が二度も転倒して脊髄を損傷したという荒唐無稽な説だった。殺人は計画的でも政治的でもないという主張まで飛び出した。当然のごとく、犯人は特定されなかった。
さらに興味深いことに、2006年、国民記念研究所（IPN）の捜査官がこの不可解な事件の再調査に乗り出したところ、最重要証拠が事件記録から消失していることが判明した。現場で発見された毛髪や手袋の破片も、例外ではなかった。
「死の特務班」は実在したのか？
著書『殺戮――ポーランド人民共和国における政治的殺人』の著者パトリク・プレスコットは、この殺人の性格について複数の仮説を提示している。第一に、円卓会議開始前に野党を威嚇するための党・国家による指令説。第二に、連帯との妥協に反対する内務省強硬派による挑発説。第三に、SBによる復讐――おそらく一部将校による「私的」な企て――という可能性。さらにヤン・オルシェフスキ弁護士（後の第三共和国首相）は、KGBが司祭の死の背後にいたという仮説すら排除しなかった。
興味深いことに、プレスコットにとって、当時ポーランド全土で囁かれていたある噂は、まったくの空耳ではなかった。彼は著書でこう記している。「『死の特務班』仮説は、あまりに思弁的で説得力に欠けるものと一笑に付されてもよい。ただし、ある衝撃的事実がなければ。ニェジェルャク神父だけではなかったのだ」。
ポピエウシュコの後継者
スタニスワフ・スホヴォレツ神父は1983年6月に司祭に叙階された。助任司祭として赴任したのは、ビャウィストクから40キロ離れたスホヴォレ村の教会。そこはイェジ・ポピエウシュコ神父の故郷の近くだった。
スホヴォレの教区教会。スタニスワフ・スホヴォレツ神父はここで助任司祭を務めた。（写真：Polimerek、CC BY-SA 3.0）
二人の司祭はたちまち意気投合した。スタニスワフはポーランド中にその名を知られた年上の友人に憧れ、自らもその道を歩もうとした。ポピエウシュコ神父はかつて母親にこう語っている。「お母さん、心配しないでください。もし――神が禁じるならば――私に何かが起こっても、スタシェクが私の代わりを務めてくれます」。
イェジ神父の殺害は、スタニスワフ・スホヴォレツの人生における転換点となった。彼は祖国のためのミサを捧げ始め、スホヴォレの教会前には「ポピエウシュコ神父はSSどもに殺された」という銘文とともに、象徴的な墓と木製の十字架が建てられた。
当然、これは直ちに当局の注意を引いた。スタニスワフ神父が長年にわたり受けた嫌がらせの数々は、驚くべきものである。死の脅迫を伴う手紙や電話の数々。政治的背景を帯びた度重なる暴行。その際、襲撃者たちは叫んだという。「これは連帯への報復だ！ 頭から叩き出してやる、クソ野郎！」
イェジ・ポピエウシュコ神父の死は、スホヴォレツ神父の人生を変え、やがて彼自身の突然の死へと続く道を歩ませることになった。（写真：Andrzej Iwański、CC BY-SA 3.0）
さらに彼の車には、交通事故を招きかねない不具合――ハンドルの調整不良、緩んだホイールボルトなど――が相次いだ。
ビャウィストク内務局は、反抗的な司祭を別の教区へ異動させるよう教区側に圧力をかけた。1986年、若き司祭はビャウィストクのドイリディ労働者住宅地区へ移った。だがそこでも、スホヴォレ時代より多くの人々がミサに集まり、スタニスワフ神父は共産主義者を悪魔に擬えて説教した。
三十秒の放火殺人
1989年1月29日から30日にかけての夜。ニェジェルャク神父の殺害からわずか9日後、円卓会議開幕の1週間前であった。ビャウィストクの司祭館屋根裏に住む家政婦は、木々の間を女一人を含む三人の人物が道路へ向かって急ぎ去っていくのを目撃した。
まさにその瞬間、スタニスワフ・スホヴォレツ神父の部屋では静かな悲劇が進行していた。散歩から戻った司祭は気絶させられた。殺人者たちは、壁に掛かった十字架、ベンチ、そして可燃性液体の臭いを放つ電気ストーブに液体を浴びせ、火を放ったのである。
スホヴォレツ神父は一酸化炭素中毒で即死した。室内の炎は文字通り三十秒ほどしか燃え続けなかった――それほど素早く部屋の酸素が尽きたのだ。これもまた巧妙な仕事。数十秒で完遂される完璧な殺人であった。
ビャウィストク・ドイリディ地区におけるスホヴォレツ神父の記憶は今も深く、彼の名を冠した通りがある。その通り沿いには正教会も建っている。（写真：Henryk Borawski、CC BY-SA 3.0）
被害者に酒を飲ませろ？
捜査において検察は、「不幸な事故」説の立証に奔走した。ファレル式電気ヒーターの故障が火災を引き起こしたというのだ。加えて、司祭の血中アルコール濃度が1.5パーミルを超えていたことも指摘された。しかし司祭の友人たちは、彼が酒を口にしない人物であることを証言した。酔った姿を見られたことは一度もなく、死亡の2週間前には断酒の厳粛な公開誓願を立てたばかりだった。
共産党政権の検察官たちは、意識を失った司祭に本人の意志に反してアルコールを注入された可能性を考慮しようとしなかった。だがこれは、秘密警察が好んで用いる手法の一つなのである。思い起こせば、わずか1か月後には別の司祭シルウェステル・ジフに対して同様のことが試みられていた。三人の襲撃者は神父に酒を飲ませようとし、衣服を剥ごうとした。結局、ジフ神父は同年7月に殺害された。
スホヴォレツ神父とジフ神父を「アルコール依存症の犠牲者」に仕立て上げようとする試みがあった。写真はポーランド人民共和国時代のポスター。
自由ポーランドになって初めて、捜査当局はこの一件を事故ではなく殺人と認定した――とはいえ、当然のことながら、犯人が突き止められることは永遠になかった。
さらなる命令――「身内」の一人を排除せよ？
ニェジェルャク神父とスホヴォレツ神父の殺人には、驚くほど多くの共通点が存在する。両事件間の僅かな時間差、男二人と女一人を目撃した証言、司祭たちの反体制活動、犯行の「プロフェッショナルさ」、強盗の動機の不在、杜撰な捜査、証拠隠滅、そして何より犯人の検挙不能。「死の特務班」仮説をより現実味のあるものとするには、十分すぎる材料だろう。同じ者たちが、数か月後のシルウェステル・ジフ神父への殺害未遂――そして殺害の実行――にも関わったのだろうか？
興味深いことに、人民共和国の元首相とその妻が殺害された直後、ヤロシェヴィチ邸宅から出てくる男二人と女一人を目撃したという証言が残されている。今回こそは、あまりに多くを知りすぎた「身内」を排除するために送り込まれた死の特務班だったのだろうか？ 真実は、おそらく永おそらく永遠に闇の中にとどまるだろう。