ハリウッドの華やかさの裏に潜む闇
ハリウッド。それは名声と富の夢が叶う場所であり、世界中の人々が憧れる「天使の街」です。しかし、この街には光と影、二つの顔があります。大スターになったからといって、残酷な運命から免れるわけではありません。特に、マフィアと関わってしまった場合、その代償は命で払われることさえあるのです。
ハリウッドの頂点に立つ人物であっても、ある「掟」を破れば安全は保証されません。ここでは、プロの殺し屋に狙われないために「やってはいけないこと」を教えてくれる、4つの実話をご紹介します。
第一の掟：マフィアを警察に密告するな！
1922年2月2日の朝、ロサンゼルスの住民は、サイレント映画の名匠ウィリアム・デズモンド・テイラーの邸宅から響く銃声で目を覚ましました。警察官が現場に到着すると、すぐに殺害されたテイラーの遺体を発見します。そして、奇妙な光景を目にすることになりました。
天使の街は、数多くの残忍な犯罪の舞台となってきました…（イラスト：「Demons from the City of Angels」シリーズより）
遺体の周りには大勢の人間がうろついていました。その中には、黒いスーツ姿の男たちを引き連れ、屋敷の中を走り回る映画プロデューサーのマック・セネットの姿も確認されています。さらにテイラーの寝室では、当時を代表する大スターの一人である女優メーベル・ノーマンドが発見されました。彼女は何かを必死に探すかのように、慌ただしく書類をめくっていたといいます。
マック・セネットとメーベル・ノーマンドは、「ハリウッドの夢工場」で最も影響力のあるカップルの一組でした。10年前、二人はキーストン・フィルム社を設立し、その看板スターとして君臨したのがメーベルでした。ハリウッド初の女性監督の一人でもあった彼女は、脚本家としても活躍しています。チャーリー・チャップリン、バスター・キートン、ビング・クロスビー、グロリア・スワンソンといった後の伝説的スターたちを発掘したのも、この二人でした。
ウィリアム・デズモンド・テイラーは、愛人を薬物依存から救うため、悪党どもを警察に通報しました。しかし、それが致命的な結果を招くことに（出典：パブリックドメイン）
捜査が進むにつれ、メーベル・ノーマンドが殺された監督の愛人であり、生存が確認された最後の人物だったことが判明します。最初の報告書によれば、目撃者は「殺害された夜、女は彼と一緒にいた」と証言したといいます。一方、本人は前夜にテイラーの屋敷を出て、戻ってきたときにはすでに死亡していたと証言しました。
メーベルは証言を何度も変えましたが、ほどなくして容疑者のリストから消えていきます。では、警察が現場で見つけたあの男たちはどうなったのでしょうか？ 彼らの存在は警察の記録から抹消され、二度と耳にすることはありませんでした。
左からD・W・グリフィス、マック・セネット、セシル・B・デミル各監督。中央で微笑む紳士はテイラー殺害に関与していたのか？（写真提供：Orange County Archives）
なぜウィリアム・デズモンド・テイラーは殺されたのでしょうか？ 最も有力な説はこうです。メーベルはコカインに依存しており、彼女を愛する監督は、薬物ディーラーから彼女を引き離そうと考えました。そこで彼は、女がドラッグを購入していた地元のギャング数名の名前を警察に通報したのです。これを知った地元マフィアは激怒し、監督に死刑判決を下しました。雇われた殺し屋は、「長すぎる舌」への代償をテイラーに確実に支払わせたのです…。
第二の掟：ギャングの妻と浮気をするな！
スーパーマンのキャラクターは、コミック、アニメ、テレビシリーズでおなじみです。このヒーローを世界的に有名にしたのが、俳優ジョージ・リーブスです。彼は1951年、決して有利とはいえない長期契約でテレビシリーズ『スーパーマンの冒険』と契約しました。
大ヒット作『風と共に去りぬ』に出演歴もある37歳の俳優は、テレビ出演が大作映画の出演よりも格下に見られることを十分に理解していました。しかし、クラーク・ケント役がもたらした世界的スターの地位は、ハリウッドの「二流」に転落した（と本人が思っていた）ことを補って余りあるものでした。
『スーパーマンの冒険』での役柄はジョージ・リーブスに名声をもたらしましたが、不死身さまでは与えませんでした…（出典：パブリックドメイン）
リーブスはその後数年間、番組に出演し続けます。名声の絶頂にあった俳優は、MGM（メトロ・ゴールドウィン・メイヤー）スタジオの幹部エディ・マニックスの妻、トニ・ラニエと不倫関係に陥りました。ハリウッドで自分は誰にも手出しできない存在だと信じ込んでいた彼は、愛人の夫が元ニュージャージーのギャングであるという事実を完全に無視していたのです。マニックスは複数の殺人事件に関与し、依然としてマフィアとの繋がりを持っていました。
トニとスーパーマンのロマンスは、公然の秘密となりました。誰も何も知らないふりをしていましたが、ロサンゼルス中が噂で持ちきりでした。遅かれ早かれ、不貞の噂はエディの耳に届くはずでした。そして1958年、その噂は現実のものとなります。
テレビとの契約は満了し、新しい仕事のオファーは一切来ませんでした。俳優は酒におぼれ、抑うつ状態に陥ります。1958年6月16日、ジョージの遺体が自宅の邸宅で発見されました。至近距離からの頭部への銃撃による死亡でした。
エディ・マニックスは、妻が浮気しても許されるような男ではありませんでした…（出典：パブリックドメイン）
公式には自殺と判断されました。しかし、発砲に使われた銃はリーブスの自宅から発見されず、彼が亡くなった寝室の壁からは、頭部から摘出された弾丸と同じ銃から発射された弾丸がさらに2発見つかったのです。
警察は未解決事件として処理しましたが、ロサンゼルスでは非公式に「俳優はマフィアに殺された」と囁かれていました。殺し屋を雇ったのは裏切られたマニックスなのか、それとも捨てられたトニなのか…真相は今も謎のままです。
第三の掟：マフィアの金を盗むな！
ジャック・モリナスは、バスケットボールの伝説になれたかもしれない男でした。1953年、フォートウェイン・ピストンズに入団します。しかし彼はNBAでのキャリアに打ち込む代わりに、試合の「八百長」を選びました。ほどなくしてモリナスがスポーツ賭博にのめり込んでいることが明らかになります。売った試合ごとに、マフィア関係者から最大1,000ドルを受け取っていたのです。練習後まで残って、わざと外すシュートの練習をしていたほどでした。
八百長で大金を稼げたはずの彼の野望を断ち切ったのが、当時のNBAコミッショナー、モーリス・ポドロフでした。ブックメーカー（賭け屋）たちに宣戦布告したのです。ジャックの試合売買が立証され、科されるべき罰は一つだけ――永久追放！
それでも彼は癖を断ち切りませんでした。シカゴ・マフィアのために4年間、八百長工作員として働いたのです。その間、20人以上のリーグ屈指の選手を勧誘して協力させ、マフィアが指定する結果に試合を操作する任務を負わせました。
最高級レストラン、最も美しい女性たち、最速の車。そんな暮らしに耽溺するうち、モリナスは自分を人生の王者だと信じ込むようになりました。「自分には弱点などない」と口癖のように語り、ついには雇い主であるマフィアさえも騙し始めたのです…。
彼はボスたちから選手買収のための資金を受け取りながら、実際には買収を行いませんでした。協力しているバスケ選手の名前を渡し、何も知らない彼らに正々堂々とプレイさせていたのです。この詐欺は半年間うまくいきました。しかし、シカゴの「ボスの中のボス」が彼をマイアミへ休暇に招待します。そこでモリナスの指はすべて、朝の挨拶代わりにへし折られたのです。
スポーツキャリアに打ち込む代わりに、ジャック・モリナスはマフィアと結託してしまいました。写真は1953年のボストン・セルティックスの選手たち（出典：パブリックドメイン）
1959年、詐欺師は八百長取引の罪で投獄されます。15年の刑期のところ、6年で釈放されました。自由の身となった彼は、失った地位の再建を目指します。ポルノ業界におけるマフィアの影響力を調査し始めたのです。数年後、再び自分は無敵だと感じるようになっていました。
彼は臨時収入を得ようと決め込みます。ほどなくして50万ドルのマフィアの資金が、彼の懐に直接流れ込みました。マフィアがこの種の行為を許さないことは、ジャックが1975年8月3日に思い知らされることになります。この日、雇われた殺し屋が彼を訪ねてきたのです。3発の銃弾がジャック・モリナスの人生に終止符を打ちました――マフィアを騙せると思い込んだ男の、最期でした…。
第四の掟：マフィアに「ノー」と言うな！
ロニー・チェイセンは、ハリウッド屈指のセレブ・イメージ専門家（パブリシスト）でした。彼女には何でもできました――役を獲得し、無名のエキストラをアイドルに仕立て上げ、どんなスキャンダルも揉み消すことができたのです。彼女のクライアントには、人気俳優・女優たちがずらりと名を連ねていました。
ユダヤ系コーエン家の出である彼女は、業界内でMGMレーベルで最も影響力のある人物の一人と呼ばれていました。ジョン・トラボルタ、モーガン・フリーマン、マイケル・ダグラスといったスターたちのスキャンダルが報道されかけた際、彼女は何度もそのキャリアを救ってきたのです。
2010年11月16日、シャーとクリスティーナ・アギレラのイメージ戦略を担当した映画『ブルレスク』の公開直後、彼女は乗用車の中で撃たれました。64歳のロニーはビバリー・ヒルズで発見されます。胸にはなんと5発もの銃弾が撃ち込まれていました。女性は病院へ搬送される途中で息を引き取りました…。
ロニー・チェイセンは真のセレブ・イメージのプロフェッショナルでした。ジョン・トラボルタやモーガン・フリーマンらのキャリアを救ってきました。しかし、マフィアには勝てなかったのです…（出典：パブリックドメイン）
この凄惨な犯罪はハリウッドを揺るがしました。殺害された広報担当者の友人たちは、犯人を見つけるために全力を挙げ、犯人の突き止めに成功した者には125,000ドルの賞金が支払われると発表しました。反応はすぐに現れます。
ある男性が警察に通報したのです。自分の隣人が「ロニー・チェイセンを殺した」と自慢してきたと。さらにその男は周囲に、殺しの報酬として10,000ドルを受け取ったと吹聴していたといいます。MGMスタジオがマフィア組織の関係者と悪名高い繋がりを持っていたことは、昔から知られていました。
犯人はハロルド・マーティン・スミス。前科の常連で、マフィアとの関わりから警察に顔が利く男でした。彼は依頼主の名前を捜査当局に明かすことはありませんでした。警察が彼のアパートの扉を叩いた瞬間、男は自殺したのです。
調べてみると、彼は自分を撃ったのは、チェイセンを撃ったのと同じ銃だったことが判明します。警察はようやく捜査を終了し、女性はマフィアに殺されたと公表できるはずでした。ところが、家族を驚かせることに、そうはならなかったのです…。
公式見解によれば、ロニーは偶然の犠牲者であり、スミスはただの強盗ということになっています。強盗未遂の際、抵抗した女性が射殺されたというのです。しかし、犯人がチェイセンが運転中に発砲し、彼女は撃たれた後に街灯に衝突したという事実は、完全に無視されました。
では、非公式の見解とは何でしょうか？ 彼女は地元マフィアとの協力を拒否したために命を奪われたというのです。マフィアは映画製作に巨額の資金を投じ、作品が赤字を出しても利益を要求していました。ロニー・チェイセンは、MGMのボスたちから「利益を取り立てる」ことができる数少ないハリウッドの人物の一人でした。彼女は拒否し、その代償として最高の犠牲を払ったのです…。
おわりに
ハリウッド流のキャリアを夢見ている方は多いでしょう。その夢を実現できる人もいるかもしれません。しかし、たった一つだけ忘れないでください。有名になり、富を手にし、称賛を浴びた後であっても、殺し屋に玄関の扉を叩かれたくなければ――決してマフィアと関わってはいけないのです！