ポーランドからの逃亡と「人生最高のバカンス」
1574年6月のある夜、初代ポーランド選出国王ヘンリク・ヴァレジ（アンリ・ド・ヴァロワ）は、ポーランド・リトアニア共和国から姿を消した。フランスへ帰国した彼は、その後15年間フランス王アンリ3世として統治するが、その生涯は決して幸福なものではなかった。
ポーランドを離れると、若き国王は旅の速度を緩めた。ウィーンでは母カトリーヌ・ド・メディシスから送られた資金が待っていた。母は息子の早期帰国を望んでいなかったのだ。23歳のアンリは、生涯唯一の「人生最高のバカンス」を手に入れたのである。ナンシー・ゴールドストーン著『女王たちのライバル』によれば：
「フランスへ直行する代わりに、彼と随行員はウィーンで2週間滞在し、皇帝の手厚いもてなしを受けた後、ヴェネツィア、パドヴァ、フェラーラ、マントヴァ、トリノを巡る2か月のゆったりした旅に出た。旅のあいだ一度も母に手紙を書かず、彼女の切迫した帰国要請を無視し続けた。熟練の観光客のように名所を鑑賞し、買い物を楽しみ、ホストの歓待に応えた。特にヴェネツィアを気に入り、商人を訪ね歩いたり、ドージェ自らが用意した黄金の船で何時間も運河を遊覧したりしていた」
ポーランド逃亡後、アンリは初めて本物の休暇を味わい、その時間を決して無駄にしなかった。アンドレア・ヴィンチェンティーノの絵画には、ヴェネツィアがフランス国王を厳かに迎える様子が描かれている。
故郷フランスに戻ったとき、母からの資金は底をついていた。帰国を渋ったのも無理はない。彼のフランス統治は象徴的な出来事で幕を開けた。ランス大聖堂で王冠を授けられた瞬間、「痛い」と叫んだのである。 当時のフランス統治がいかに頭の痛いものであったかを物語っている。
統治の困難な幕開け――宗教戦争の渦中で
何よりも、カトリックとプロテスタント（ユグノー）の宗教戦争が国家を蝕んでいた。初代国王としてポーランドで「ワルシャワ連盟」による宗教寛容を経験したアンリにとって、この状況は理解しがたいものだった。ポーランドの観察者たちはセーヌ川での出来事を呆然と見守った。16世紀の匿名作者はこう記している：
「フランス人は数十年にわたり、兄弟同士でみじめに戦い続け、王冠と国家の破滅というわずかな苦しみを味わっている。ポーランド人なら、それが間違いだと知っていれば、そんな呪われた内戦など喜んでやめただろうに」
アンリは戦争を終わらせることができなかった。フランスのカルヴァン派は、彼がポーランド人に宗教寛容を保証したなら、「生来の臣民」である彼らにも同じことをすべきだと主張した。しかしフランスのエリートたちは、その後も宗教闘争に明け暮れる。カトリック信者である国王でさえ、同教徒から批判された。神学者ジャン・ブシェは嘆いた。「陛下はポーランドの新しき模範に倣い、フランスに二つの宗教を共存させる計画を立てられた」と。
これが単なる政治的駆け引きではなかったことは、彼の宗教的実践が示している。アンリは救済を真剣に考えていた。『女王たちのライバル』には、1574年12月のある夜、宮廷全員が行列に参加させられ、アンリが髪の毛シャツ（黒い髑髏で魅力的に装飾されていた）を着て、冷たい雨の中を先導し、行進しながら自らを鞭打つ苦行者たちの先頭を歩いたとある。
アンリ3世は黒い衣装を好んだようだ。19世紀の画家リチャード・パークス・ボニントンの絵には、髑髏の代わりにオウムを肩に乗せた姿が描かれている。
ポーランド流の議会政治の導入
フランスでの宗教寛容は実現しなかったが、アンリは他のポーランドの模範をより成功裡に導入した。歴史家スタニスワフ・グルィボフスキによれば、アンリはポーランドでこう学んだという：
「反対派で満ちた騒々しい議会（セイム）でさえ、反乱の傾向があり、自らの利益を代表する機関を持たない不満な社会を相手にするより、操作しやすい」
この考えのもと、1576年と1588年にアンリは「身分制議会（エタ・ジェネロー）」を招集した。貴族、聖職者、そしていわゆる「第三身分（平民）」を代表するこの議会で、早くも1576年に第三身分は、さまざまな租税に苦しむ彼らの負担を軽減するため、聖職者の収入でフランスの財政赤字を補填すべきだと提案した。アンリは数年後にこれを実行し、もちろん聖職者側の同意（あるいは強制）を毎回取り付けた。
寵臣「ミニョン」とドラキュラの子孫
アンリは聖職者だけでなく、大貴族や貴族とも距離を置いた。彼らを宮廷から追い出し、貴族を田舎へ、大貴族を領地へ帰し、行政文書の山で埋め尽くした。空いた国王の側近の座を占めたのが、Les Mignons（ミニョン＝寵臣たち）と呼ばれる若者たちだった。彼らの風貌は特異だった。ゴールドストーンはプロテスタント貴族の描写を引用する：
「彼らは長髪を一度ならず二度までも幻想的に巻き、娼婦のようなサテンの帽子をかぶり、麻のシャツには半フィート（約15cm）ものデンプン糊で固めた複雑なヒダ襟をつけ、まるで盆に載せられた洗礼者ヨハネの首のようだ」
国王と「ミニョン」の間に友情以上の関係があったか？ 多くの歴史家は懐疑的だ。重要なのは、彼らが莫大な金、貴族称号、免責特権を与えられ、多くの人々の反感を買ったという事実である。
代表例がビュッセ・ダンボワーズ。剣の達人として何度も死線をくぐり抜け、アンリの妹マルグリット・ド・ヴァロワ（マルゴ王妃）の愛人でもあった。しかし、ある伯爵の妻を誘惑したことで、その伯爵の手により命を落とす。国王の寵臣であり、国王の妹の愛人でもあった彼でさえ、血みどろの運命から逃れられなかった。
もう一人の寵臣、ピエール・セルセル（ピエール・ル・ブール＝「耳飾りのピエール」）は異色のキャリアを積んだ。彼はあのドラキュラ（ヴラド・ツェペシュ）の子孫を名乗り、1579年にフランス宮廷に現れた。1583年、フランス外交の働きかけでオスマン帝国からワラキア（現ルーマニア南部）のホスポダル（君主）に任命される。しかし数年後、トルコ人は「耳飾りのホスポダル」があまりに独立的に振る舞うと判断し、まず権力を剥奪し、ついで首を刎ねた。
「ルーヴルを清掃せよ！」
同時代人を苛立たせたのは、アンリの他の振る舞いもあった。ポーランドでの最初の国王生活では、住環境が劣悪だった。ルーヴル宮殿の部屋数は、ヴァヴェル城の3分の1しかなかったのだ。 何よりクラクフの城は清潔だったが、フランス王の居城はそうではなかった。アンリはこれを変えようとした。グルィボフスキは記す：
「彼はルーヴル宮殿の清潔さを要求した。これは当時のフランスでは前代未聞のことだった。ヴァヴェル城のような控えめな出窓（堀を見下ろす）を作ることはなかったが、暖炉、回廊、中庭、階段を毎朝磨かせた。自らも、そんな贅沢をかつて見たことのない臣民たちのスキャンダルの的となり、女性的だと罵られながら、体を洗った」
寝所での幸福と腹部への短剣
フランスでアンリ・ド・ヴァロワは個人的な幸福を見出した。ポーランドでは、若くもなく子供も産めないアンナ・ヤギェロンカと結婚させられる運命だった。帰国後、愛するコンデ公妃（既婚）との結婚を望んだが、彼女が離婚前に産褥熱で亡くなってしまう。
数か月の喪に服した後、アンリはロレーヌ公女ルイーズと結婚した。彼女はポーランドへの旅途で出会った背の高い金髪の女性で、互いに一目で惹かれ合った。二人とも踊りを愛し、新王妃は穏やかで政治に口出ししなかった。唯一の問題は、子供に恵まれなかったことだ。
ポーランドの歴代選出国王は全員が自然死した（ステファン・バトリの毒殺説を除く）。唯一の例外がヘンリク・ヴァレジだ。ポーランドに留まっていれば天寿を全うしたかもしれないが、フランスでは悲劇的な最期が待っていた。
1588年末、アンリはギーズ公を暗殺させ、数か月後、自らも暗殺の犠牲となる。1589年8月1日、22歳のドミニコ会修道士ジャック・クレマンが「重要な書簡」を携えて謁見を求めた。アンリが書状を読んでいると、修道士はマントの下から短剣を抜き、国王の腹部を刺した。動機は宗教的だった。犯人はカトリック王がプロテスタントに寛容すぎると考えていたのだ。クレマンは即座に王の護衛によって殺された。最後のヴァロワ朝フランス国王は、翌日に息を引き取った。
生涯の最後まで、彼は自らを「ポーランド王」と呼び続けた。かつての臣民たちは、その死を複雑な思いで受け止めた。プロテスタントの中には、共和国から逃亡したアンリ・ド・ヴァロワの死を……「天からの当然の報い」と見なす者さえいた。