自動車業界にまったく興味のない人でも、歴史上最も長く、最も多く生産された車の名前くらいはご存じでしょう。特徴的なボディを持つフォルクスワーゲン・ビートルは、ひと目見ただけで親しみを感じさせる存在です。しかし——そのデザインは、本当にデザイナー自身の発想だったのでしょうか？
1933年、アドルフ・ヒトラーは、それまでの実績で名を知られていたフェルディナント・ポルシェに、「フォルクスワーゲン（国民の車）」の設計を依頼しました。要求はきわめてシンプルでした。家族を乗せて時速約100kmで走行でき、平均的な帝国市民の手が届く価格であること。購入を容易にするためには、積立方式の「スパーカルテ（貯蓄カード）」制度が活用されることになりました。
数々のプロトタイプ試験を経て、ポルシェは成功を収めます——おそらく自動車史上最大級の成功です。ところがその直後、ドイツ国家芸術科学賞という権威ある賞が、デザイナーの良心に重くのしかかることになりました。なぜでしょうか？答えはドイツ国外、チェコスロバキアにありました……。
安価で優良な「大衆車」はすでに存在していた
手頃な価格の「大衆のための車」は、実は1930年代初頭からチェコスロバキアで開発されていました。ハンス・レドヴィンカ率いる技術者チームは、製造コストが安く、扱いやすく、最大5人まで乗せられる車の開発を目標に掲げていたのです。……どこか聞き覚えがありませんか？無理もありません。これは類似点のごく一部にすぎないのです！
こうして誕生したのがプロトタイプのタトラV570でした。丸みを帯びたボンネット、ホイールアーチ、ルーフ、そして突き出した丸型ヘッドライト。エンジンは車体後部に搭載された空冷2気筒ボクサーエンジンです。このプロジェクトは、リアシートの後ろに隠れたエンジンへ冷却風を効率的に導くという革新的な技術ソリューションによっても際立っていました。
タトラV570の最終デザイン
V570に続いて量産モデルのタトラT77とT97が登場します。ボディラインをひと目見れば連想せずにはいられません——ビートルだ！その類似性は驚くほど明白で、しかも外見だけでは終わりません。
美しい車体の「内臓」もまた、非常によく似ていました。両者ともピストンを水平に対向配置するエンジンを車体後部に搭載し、空冷方式を採用していました。これにより低温環境下でも柔軟に対応できたのです。ただし……フォルクスワーゲンのプロトタイプがテストされたのは1935〜39年。一方、タトラT77とT97は1934年にはすでに完成していたのです！
「効果的な」問題解決
『The People's Car』の著者ベルンハルト・リーガーはこう述べています。「最終的な車のデザインにヒトラーが与えた影響はわずかなものだった。リアエンジン搭載への当初の異論は最終製品に痕跡を残さず、プロトタイプのシルエットは、1934年3月にポルシェとの会談中に独裁者が描いたとされるスケッチとも似ていなかった」と。さらにガウタン・センは著書『Million Cars for Billion People』の中で次のように付け加えています。
レドヴィンカは自身のアイデアをポルシェと議論しており、ポルシェは多くのタトラの設計ソリューションをKdFワーゲンに取り入れた。これは、空冷リアエンジン、水平対向ピストンレイアウト、空力的なボディスタイルを持つ小型のタトラT97と比較すれば特に明らかである。
一方、自動車史に残る明白な盗作の証拠がありながら、ポルシェは1937年にドイツ国家芸術科学賞（ナチス版ノーベル賞とも呼ばれる）を受賞し、当然ながら多額の賞金も手にしました……そして、その良心は苛まれ始めます。
ポルシェ TYPE 60、1938年
フェルディナント・ポルシェは同僚たちに現金で補償しようと考えましたが、ヒトラーがその問題を勝手に「解決」してしまいました——チェコスロバキアを併合し、タトラ工場を帝国の資産として接収したのです。こうして、被害を受けたレドヴィンカとその技術者たちへの負債に関する議論は、あっけなく終わりを告げました。物語の主人公たちのその後の運命は、むしろ悲劇的でした。
戦争という名の不正のエンジン
ポルシェは1945年、戦犯としてフランス軍に逮捕されました。釈放された後も、故郷では歓迎されませんでした。人気が高まる一方のフォルクスワーゲン・ビートルの5万台・10万台生産突破の祝賀式典にさえ、招かれることはなかったのです。
レドヴィンカもまた、ドイツへの協力の罪で投獄されました。釈放されたのは1951年。そして完全な名誉回復がなされたのは死後、1990年代初頭になってからのことでした。
実は第二次世界大戦開戦以前から、タトラ社は特許侵害を理由にVWを提訴していましたが、チェコスロバキアへの武力侵攻があらゆる議論を断ち切りました。ヒトラーの命令により、タトラ工場の接収直後にレドヴィンカの乗用車の生産は即座に中止され、代わりに大型貨物車やディーゼルエンジンの生産に重点が置かれました。この件がようやく決着したのは1961年、VWがタトラに300万マルクの補償金を支払ったときでした。
ビートルの愛らしさの裏には、才能ある技術者たちの功績が不当に奪われた歴史が隠されています。名車の影に潜むこの物語は、技術革新が必ずしも公正な形で評価されるとは限らないことを、私たちに静かに思い出させてくれるのです。
参考文献
- Reiger, B., The People's Car. Harvard University Press, Cambridge, 2013.
- Sen, G., Million Cars for Billion People. Platinum Press, Mumbai, 2014.