モンドリアンのコミットメントへの恐怖――画家の人生を支えた女性たちの物語

ピート・モンドリアンの人生に関わった女性たちが、初めて一冊の本として体系的にまとめられた。そこから見えてくるのは、この画家の人生において女性たちが果たした実に大きな役割だ。もし彼女たちがいなければ、モンドリアンはここまで有名になっただろうか。

今年は、近代美術運動「デ・ステイル(De Stijl)」の創設からちょうど100年になる。この運動を代表する最も象徴的な芸術家のひとりがピート・モンドリアン(1872~1944)である。原色を使った彼の特徴的な面と線は、今年、オランダ中の数多くの建物を飾っている。

だからこそ、今年彼に関する本が次々と出版されるのも不思議ではない。美術史家のカチューシャ・オッテとインゲリース・フェルメーレンの2人が書いた本は、「ピート・モンドリアンを囲んだ女性たち」という興味深い切り口を持つ。2人が着目したのは、モンドリアンの人生にいかに多くの女性がいたか――時に何人も同時に――そして彼女たちがいかに大きな役割を担っていたかということだった。恋人として、インスピレーションの源として、そして作品の伝道者として。このテーマで本が出るのは当然といえるだろう。

惹かれ、遠ざかる

著者たちは各章で一人ずつの女性を取り上げ、次の4つのカテゴリーのいずれかに分類している。友人、肖像画のモデル、モンドリアンとともに活動した女性芸術家、そして彼の作品のコレクターである。複数のカテゴリーにまたがる女性もいた。いずれにせよ、この本は人生における女性たちを通じて、芸術家の背後にいる「人間」を見事に浮かび上がらせる。他人との関係を通すほど、その人をよく知る方法はないのだから。

愛の悲劇

個人的には、恋愛に関する章が最も興味深かった。ほとんど手に取れるような悲劇性があるからだ。モンドリアンは恋愛に非常に苦労した。2度プロポーズしたものの、ついに結婚することはなく、どの関係も長く続かなかった。さまざまな女性との間に残された膨大な書簡から、著者たちがあるパターンを読み取った。「惹かれる、離れる、惹かれる、離れる」。そこから浮かび上がってくるのは、コミットメントを恐れる男の姿なのである。

性への恐れ

モンドリアンは女性を儚く純粋な存在とみなし、年を重ねるごとにより若い娘に恋をするようになった。しかしこの理想的なイメージは、セックスとは相容れなかった。当初は売春婦と肉体関係を持っていたが、性病への正当な恐れからやめている。そもそも彼は、恋人たちの肉体的な欲求に対して極めて強い居心地の悪さを感じていた。こうした関係は自然消滅するか、プラトニックな友情へと変化していった。

それでも多くの女性はモンドリアンに忠実であり続けた。病気のときには看病し、作品の普及に尽力したのである。なぜか? 著者たちは、ある種の相互理解を見出したという。これらの女性の多くもまた生涯結婚せず、優しく繊細なモンドリアンは魅力的な話し相手だった。二人は互いの中に「家庭」を見出したのだ。

線の中のセックス

モンドリアンは厳格な宗教的環境で育ち、セックスは恥と放縦を意味していた。それはあくまで結婚生活の中で子どもをもうけるためだけのものだった。世紀の変わり目頃から、モンドリアンは正統派プロテスタントの信仰よりも抑圧的でない対抗物として、神智学(theosophy)に関心を向けるようになる。

神智学では男性原理と女性原理が重要な概念であり、色や線で表現することができた。垂直線は男性的な線であり、より高い精神性を象徴する。水平線は女性と地上的な物質を象徴した。線が交差することでバランスが生まれ、モンドリアンはそれを絵画にも取り入れたのである。

若い娘たち

モンドリアンは自分には女性に与えられるものが何もないと言っていた。彼の人生はすべて芸術に捧げられ、住まいはアトリエのように整えられていた。しかし晩年、一時的に考えを改め、熱狂的な恋に落ちると、家族が増えるかもしれないと考えてベビーベッドまで作った。60歳近いモンドリアンにプロポーズされた幸運な相手は、22歳のリリー・ブレスだった。しかし父親の強い勧めにより、彼女はこの芸術家からの申し出を断った。

完全な関係を築けなかった悲劇は、モンドリアンの絵画にも反映されている。彼は多くの肖像画を描いたが、そこでは女性は大きな無垢な瞳を持つ純粋な存在として描かれていた。しかし、女性が精神的な関係以上のものを求めていることに気づくにつれ、このイメージは作品の中で変化していった。著者たちの美しい表現を借りれば、「彼は女性をますます角ばった形で描くようになり、ついには誰だかわからなくなった。女性の肉体的な存在感は、彼の作品から消えていったのだ」。

芸術を広げた女性たち

実らなかった恋だけでなく、キャリアに影響を与えた女性たちも本の中に数多く登場する。一章を丸ごと割かれている女性全員が、私生活で重要な役割を果たしたわけでも、本人に会ったことさえあるわけでもない。後者の例が、アメリカでの展覧会を企画して彼の作品を広く知らしめたアメリカ人のペギー・グッゲンハイムである。作品に感銘を受け、買い上げたり自身のコレクションに加えたりした女性たちのすべてを、モンドリアンが知っていたわけでもない。こうした女性たちの熱意によって、モンドリアンの芸術は海外に知られるようになったのである。

モンドリアンが知り合った多くの女性芸術家は、彼が属していた芸術ネットワークの出身だった。当時の時代思潮では「女性は抽象芸術を創造できない」とされていたが、それに反して円熟期のモンドリアンは女性の同僚たちに現代美術の中でさらなる発展を奨励した。彼は多くの女性芸術家にとってインスピレーションの源となり、逆に彼自身も女性たちの作品から着想を得ていた。

新しい文脈

全体として、モンドリアンの人生で十分に語られてこなかった部分に光を当てた興味深い一冊だ。著者たちの調査は主に既存の文献や既知の書簡に基づいているが、それでもこの本には確かな価値がある。中心に置かれているのが芸術家本人ではなく、モンドリアンのネットワークにいた女性たちだからだ。

より多くのモンドリアンを期待していた読者にとっては――少々不快な?――驚きかもしれない。しかし、それによってこそ芸術家とその成功が新たな文脈の中に置かれる。最後に、女性たちが芸術家の発展と名声に及ぼした計り知れない影響を示す年代順の概観が添えられている。女性がまだ当然視されていなかった時代において、これは意義深いことなのである。