オランダは少なくともこの100年間、国際天文学の最前線に立ち続けてきた。科学史家デヴィッド・バネケ(David Baneke)はオランダ天文学の世界を深く掘り下げ、その理由を解き明かした。著書『天の発見者たち』において、彼はオランダ天文学における重要な出来事のすべてを極めて正確に描き出している。
「オランダは、天文学にとって考えうる限り最悪の場所だ」。バネケは本書の冒頭で単刀直入にそう切り出す。しかし、雲、高い湿度、光害といった劣悪な観測条件も、オランダ人が国際天文学におけるトップクラスの国の一つになることを妨げることはなかった。
『天の発見者たち』は17世紀に始まるオランダ天文学の歴史を年代順にたどる。ライデンとユトレヒトには天文台が設けられたものの、専門の科学者はそれを活用しなかった。18世紀に入ると、天文学は主としてアマチュア愛好家や、星を使って航海する船乗りたちの手によって実践されていた。
状況が変わったのは19世紀である。国家の指導者たちが、自らの知識と権力を誇示するために天文学的発見を利用し始めたのだ。イギリスやフランスの天文学者が群を抜いていた当時、取り残されたくないオランダ王ウィレム1世は2基の大型反射望遠鏡を発注した。残念ながら、当初は機器の品質が十分とは言えなかった。
消してほしい輝く看板
バネケによれば、19世紀により組織化された国家天文学は飛躍的なスタートを切ったという。例えば、18世紀末から活動していたアムステルダムの芸術科学協会フェリックス・メリティス(Felix Meritis)は星空への探究に強い意欲を燃やしていたが、適任の観測者を見つけられないという慢性的な問題を抱えていた。19世紀も進むにつれ、大学が次第に天文学へ関心を向けるようになっていった。
20世紀への転換期、天文学は繁栄の時代を迎える。写真術や分光法といった新しい技術が導入され、研究機関は成長し、フローニンゲンなどに新たな機関が設立された。天文学者たちは何の妨げも受けなかった。フローニンゲン大学教授ヤコブス・コルネリウス・カプタイン(Jacobus Cornelius Kapteyn)が、観測に支障が出た際に街灯や看板の明かりを消せるよう、市から特別な鍵を託された逸話は、まさにその時代の象徴である。
20世紀初頭になると、大きな発見が次々と加速度的に生まれた。宇宙が膨張していること、そして天文学者が従来想定していたよりもはるかに巨大な存在であることが明らかになったのだ。この時期、オランダ天文学は大きく花開いた。非凡な才能を持つ天文学者の存在に加え、大学の拡充、優れた技術教育、そして適切な国際的ネットワークが大きな役割を果たしたとされる。とはいえ、オランダ天文学は決して大きくなかった。戦間期を通じて全国で活動していたのは、わずか18人だったのである。
第二次世界大戦後は、レーダー技術の発明にも後押しされ、電波天文学が台頭した。ライデン出身の非常に影響力のある天文学者ヤン・ヘンドリック・オールト(Jan Hendrik Oort)は、世界最大の電波望遠鏡の建設を提唱した。政府はこれに同意し、直径25メートルのパラボラアンテナを備えたドゥインゲロー電波望遠鏡が建設された。電波天文学によって天文学者たちは新たな「目」を手に入れ、極めて遠方の銀河などを対象とした全く新しい研究が可能となった。その約15年後、ウェスターボーク合成電波望遠鏡の完成により、オランダは再び世界最大の電波望遠鏡を手にすることとなる。
オランダの人工衛星
バネケはまた、冷戦と宇宙開発競争(スペースレース)が天文学にとって好都合だったことについても幅広く論じている。可視光と電波のスペクトルに加え、紫外線、赤外線、X線のスペクトルも天文学者にとって有用であることが証明された。これらの波長は、大気による擾乱がない宇宙空間からこそ特に観測しやすい。当時のオランダは決して小さな野心しか抱いておらず、アメリカ合衆国と共同で2基の人工衛星を開発・打ち上げた。さらにバネケは、この頃誕生した欧州宇宙機関(ESA)と欧州南天天文台(ESO)の成立についても詳細に描いている。
物語は現代へと迫っていく。心臓部がオランダに置かれた大型電波望遠鏡LOFARへの言及があり、そしてもちろん2011年のユトレヒト大学天文学教室の閉鎖にも触れられる。バネケが、これを100年ぶんのオランダ天文学史上最大の危機だと評するのはもっともだ。包括的研究院NOVAの支援を得て、その打撃は可能な限り吸収された。今日、オランダの天文学では約650人が働き、年間7500万ユーロが投じられている。
成功の理由づけ
本書の終盤でバネケは、天文学におけるオランダの突出した役割を説明しようと試みる。彼は数多くの(可能性のある)説明を提示する。カプタイン、ミナールト、オールトといった天文学者たちは、与えられたあらゆる機会を巧みにものにした。また、国際的なトップに加わりたいと望むオランダの政治家たちを上手く味方につけてもいた。大規模プロジェクトが失敗の危機に瀕すると、天文学者たちはしばしば、さらに野心的な新計画を持ち出した。
オランダの天文学界は小規模だったが、それだけに決断力があり、ドゥインゲロー、ウェスターボーク、LOFARといった世界最高水準の施設を通じて、外部の人材を数多く引きつけることに成功した。「1980年代以降、オランダは自らを天文学における上位3か国の一つとみなしています」とバネケは述べている。
極めて綿密な執筆
『天の発見者たち』においてバネケは極めて綿密な仕事を行っている。無数の天文学者に話を聞き、天文台のアーカイブを深く掘り起こした。巻末の長大な参考文献リストには資料が整然と列挙されている。何を調査し、なぜ特定の選択をしたのかをバネケ自身が説明する序章と相まって、本書には博士論文さながらの堅実さが備わっている。
文体は明快だが、かなり事実中心でもある。時折、読者は「フンボルト的科学」や「6インチ・メルツ屈折望遠鏡」といった難解な用語の応酬にさらされることになるが、いずれも丁寧な説明はない。とはいえ、全体としては十分に読みやすい一冊だ。
ほとんど網羅的すぎるほど
本書の強みは、実は最大の落とし穴でもある。それはその網羅性だ。ここ数世紀のオランダ天文学で足跡を残したほぼすべての天文学者が登場し、設立されたほぼすべての組織に言及され、単一のテーマすら見逃さない。300ページを超える本は実際のところ過密気味で、「情報過多」の危険が潜んでいる。
さらに、天文学そのものについては意外なほど簡素な扱いにとどまる。写真術の登場、分光器の導入、ますます大型化する望遠鏡――記述されていない発展はないものの、科学そのものは多くの場合、簡潔に説明するための従属節に追いやられている。
もちろん、それは本書の狙いではない。だからこそ『天の発見者たち』という題名なのだ。しかし、個人や組織のドラマに加えて科学そのものからも学びたい読者は、やや物足りなさを感じるかもしれない。一点だけ明らかなことがある。オランダ天文学の成功の歴史に真の関心があるなら、この本はあなたの本棚にあるべきだということだ。