1962年4月13日、オープン初日のステージにはビートルズが立ち、後にジミ・ヘンドリックスも出演した。ハンブルクの「スタークラブ」は、まさに音楽史が生まれた場所だった。しかし1969年、その歴史に幕が下ろされる。開業55周年にあたる2017年、NDR.deは当時の激動の日々を間近で経験した写真家ロベルト・ギュンターに話を聞いた。
文:ハイコ・ブロック(NDR.de)
「スタークラブでの特別な瞬間?たくさんあったよ。そのひとつは、ジミ・ヘンドリックスがステージ上で僕の隣に立っていたとき、ギターで僕を押しのけたことかな」とロベルト・ギュンターは回想する。1966年から3年以上にわたり、ハンブルクの聖パウリ地区(キーツ)、グローセ・フライハイト通りにある伝説的なライブクラブの常連となり、写真家として音楽史の一ページを体験した。「あの頃は本当に特別だった。週に何度も通っていて、もうひとつの人生を送っているような感覚だった。母はいつも『夜中まで何をやってるの?』と聞いていたけど、今でも全部同じようにやり直したいと思っている」とギュンターはNDR.deの取材にウインクしながら語る。
キャリアへの登竜門――「ただただ最高だった」
「あそこは唯一無二だった。ただただ最高。あれ以前に似たような場所は存在しなかった。今は選択肢がたくさんあるけれど、当時はなかった」。世界中のバンドがこぞってハンブルクにやって来た。スタークラブは偉大なキャリアへの登竜門だった。歌手グラハム・ボニーはこう言ったという。「ハンブルクに行けば有名になれるよ」
オープン初日にはビートルズが出演
スタークラブの常連だったロベルト・ギュンターは、クリス・ファーロウ(左)など多くのスターを撮影した。
1962年4月13日にオープンしたスタークラブは、約7年間にわたり世界で最も重要な音楽クラブの一つだった。毎週7日間、複数のバンドがビートやロックンロールを深夜早朝まで演奏し続けた。初日の夜にはビートルズも出演している。彼らはハンブルクに到着して初めて、元メンバーのスチュアート・サトクリフが4月10日に脳出血で亡くなったことを知った。リヴァプール出身の「ファブ・フォー」は1962年末までに合計79回スタークラブのステージに立ち、ここから世界キャリアをスタートさせた。ジミ・ヘンドリックス、ザ・サーチャーズ、トニー・シェリダン、ビル・ヘイリー、チャック・ベリー、ジェリー・リー・ルイス、リトル・リチャード、ザ・ラッテルズ、クリーム、レイ・チャールズ、ファッツ・ドミノ、マンフレッド・マンといったレジェンドたちも、このハンブルクのカルトクラブで演奏した。
発案者はファッシャー、資金はヴァイスレーダー
スタークラブの発案者はホルスト・ファッシャー。1950年代後半、当時盛んにライブが行われていたカイザーケラーで用心棒兼バーテンダーとして働いていた。1960年代初頭、ファッシャーは数軒のパブやストリップ劇場を所有するマンフレート・ヴァイスレーダーと出会う。ヴァイスレーダーは自身の「シュテルン映画館」をスタークラブへと改装した。資金力はヴァイスレーダー、必要な人脈はファッシャーが担った。「若い頃から胸の中で燻っていたものを、僕らは実現させたんだ」とファッシャーは言う。「だからオープンのポスターにもこう書かれていた。『必要なものはもう揃った!田舎くさい音楽の時代は終わりだ!』とね。店を開けたときは、まさに爆発的な反響だった」。入場料は2〜5マルク。ホールには約1,000人の観客が入り込み、年間約100万人が訪れた。人々はラジオでしか知らなかったミュージシャンを一目見ようと集まったのだ。
特別な雰囲気と自由な空気
垂涎のお土産――聖パウリ、グローセ・フライハイト39番地、スタークラブのチケット。
ロベルト・ギュンターは当時のムードと雰囲気についてこう語る。「席もあったけど、みんなよく踊っていた。もちろんタバコも吸うし酒も飲む。時々ケンカもあったけど、それも日常茶飯事さ」。観光客も少しはいたが、「音楽ファンとはすぐに見分けがついた」。スタークラブはほぼ常に満員だった。「面白いことに、例のヘンドリックスのコンサートはそんなに混んでいなかったんだ。でも正直、彼の音楽にはあまり惹かれなかった」とギュンターは明かす。後の世界的スターに乱暴な扱いを受けたせいかもしれない。むしろ気に入っていたのは、デイヴ・ディー、ドージー、ビーキー、ミック&ティッチのパフォーマンスだ。「彼らは観客の中に飛び込んでいったんだよ。あれは本当にハイライトだった」
初コンサートは1966年――ビートルズには間に合わず
彼の最初のコンサートは1966年のスペンサー・デイヴィス・グループの公演だった。「そこで初めて写真を撮ったんだ。でも残念ながら全体的にちょっと遅かった。ギュンター・ツィントのような他の写真家たちはもっと早くから現場にいた。ビートルズの時代には間に合わなかったのが心残りだ」と悔しがるのはギュンター。彼はコンサートの合間や終演後にミュージシャンたちとグローセ・フライハイトの「グレーテル&アルフォンス」に立ち寄り、何組かのバンドと親交を深めた。その店は以前、長年ビートルズの溜まり場だった。「あれからほとんど何も変わっていない。僕の写真が40年以上も飾られているんだ」と黒い森地方(シュヴァルツヴァルト)出身の彼は言う。
黒い森から国際都市ハンブルクへ
多くの若者にとって、スタークラブを訪れることは反抗の証でもあった。
ギュンターがケーニヒスフェルトからハンブルクに来たのは1956年5月31日のことだった。「確か朝6時、10歳の誕生日だった。それは間違いなく覚えている」とロベルト・ギュンター。「母はハンブルク出身で、故郷に戻りたがっていたんだ」。もちろんハンブルクのすべては新鮮で大きく感じられた。「村から都会に出てきたんだから当然だよね」。彼は写真現像助手と報道写真家としての訓練を受け、スタークラブへの訪問では「楽しみのためだけに」写真を撮っていた。音楽への情熱も芽生え、すぐに常連客になった。「幸い、うちのアパートで自分で現像できたんだ」とギュンター。「当時スタークラブで写真を撮るのは簡単じゃなかった。フラッシュなし、すべてアナログ。最初の頃はブレた写真も多かったよ」
家庭と社会への反逆
ギュンターにとってスタークラブは、単なる音楽クラブ以上の存在だった。「親元への反逆であり、社会的な束縛への抗議でもあったんだ」。多くの親にとって、子どもたちの聴く音楽はただの騒音だった。子どもたちが聖パウリ地区をうろついていることも気に入らず、彼らはクラブに反対していた。一方、若者たちにとってそれは、権威と制約に支配された時代における自由のかけらだったのだ。
「彼らは何としてでも店を潰そうとした」
オーナーのマンフレート・ヴァイスレーダー(写真は店内のバーにて)は、当局との攻防に追われた。
スタークラブが伝説になったのは、法執行機関にとって目の上のこぶのような存在でもあり、当局が次々と新しい規則や来店客の身分証確認によって、オーナーのマンフレート・ヴァイスレーダーの経営を妨害しようとしたからでもある。「警察のチェックは本当に多かった」とギュンターは回想する。あるときは警察が一時的に店を封鎖していたため、入れなかったこともある。「クラブは当局だけでなく多くの政治家にも嫌われていた。店を閉めさせるためにあらゆる手を使ってきたんだ。常に監視されていたよ」。午後10時には18歳未満の客は全員退店しなければならなかった。しかしもちろん、多くの若者がそれを回避しようとしたり、工夫して舞い戻ったりした。だが当時ハンブルクにしかなかったユニークな「青少年保護部隊」がスタークラブに常駐し、非常に執拗に取り締まっていた。
今では記念碑だけがスタークラブを偲ぶ
1997年の記念碑除幕式には、ハンブルクの音楽レジェンド、ウード・リンデンベルクも駆けつけた。
1960年代後半になると、別の問題が浮上する。時代が変わったのだ。台頭するディスコテークがスタークラブの経営を圧迫した。ロックグループはより大きなホールで演奏するようになり、小さなクラブには出演料が高すぎた。客足は減り続け、バンドへの出演料も払えなくなった。スタークラブは1969年の大晦日に閉店を余儀なくされた。次のテナントはエロティックシアター「サランボー」だった。1983年2月18日、建物は大火災で焼失した。1978年にはホルスト・ファッシャーがグロースノイマルクトに新しいスタークラブを開いて再起を図ったが、失敗に終わっている。「あの頃のスタークラブの時代は唯一無二だった。あんなものを簡単に再現したり模倣したりすることはできない」と、今もファンページを運営するロベルト・ギュンターは語る。グローセ・フライハイト39番地には、かつてのロックの聖地を偲ぶ記念プレートが掲げられているのみだ。