フランシスコ・デ・ケベド（Francisco de Quevedo、1580年〜1645年）は、17世紀スペインを代表する作家です。フェリペ3世とフェリペ4世に仕えて秘密の外交任務を担い、オスーナ公爵の庇護を受ける一方、後の君主の寵臣オリバーレス伯爵公爵からは厳しい迫害を受けました。彼の人生はハプスブルク家の絶対主義的宮廷と密接に結びついており、17世紀後半に加速した帝国の栄華と衰退の始まりを映し出しています。セルバンテス、ロペ・デ・ベガ、カルデロン、コバルビアス、ティルソ・デ・モリーナ、聖フアン・デ・ラ・クルス、ゴンゴラ、グラシアンらと同時代を生きたケベドの詩作品は、スペイン語における最も偉大で、大胆かつ革新的な言語的記念碑と評されています。
幼少期
ケベドは1580年、スペインがポルトガルを併合した年、当時世界で最も強大な王であったフェリペ2世の宮廷で生まれました。父ペドロ・ゴメス・デ・ケベドはカルロス5世の娘マリア王女（現国王フェリペ2世の姉妹）の秘書を務め、母マリア・デ・サンティバニェスは王妃の侍女でした。6歳のとき父を亡くしたフランシスコは、母とともに王女イサベル・クララ・エウヘニアの下で育てられることになりました。
教育
ケベドは帝国の中心、その理想と矛盾のただ中に身を置き、黄金時代の天才たちの中でも、権力とその主たちをこれほど熱心に知り、仕えた者はいませんでした。1598年のフェリペ2世の死去の時点で18歳だった彼は、イエズス会のもとで学び、アルカラ・デ・エナレス大学で2年間を過ごしていました。正規の学業については詳しい記録がほとんど残っていませんが、フランドルの人文主義者ユストゥス・リプシウスとの実り多い交流はよく知られています。バリャドリッドからリプシウスに宛てた手紙の中で、彼は生涯付きまとう二大病――慢性的な風邪と副鼻腔炎――に苦しむ自身をこう表現しています。「私は病の蒼白な群れを率いているのだ」
初期の作品
1600年には『夢』の執筆を開始し、1606年にレモス伯爵に献呈しました。同じ頃、『ラサリーリョ・デ・トルメス』が切り拓いたピカレスク小説というジャンルに、彼独自の輝かしい貢献となる作品も完成させています。この放浪者たちの手本にして守銭奴の鏡ともいうべき作品の初版は、1626年にサラゴサで刊行されました。
26歳の頃のケベドは、同時代人によって詳細に描写されています。それは近視の青年の姿でした。「中背で、やや縮れた黒髪、広い額と非常に明るい目をしているが、強度の近視のため常に眼鏡をかけている。鼻をはじめ身体の各部は均整が取れており、首から上は見事だが、両足は不自由で内側にねじれている」。本人が詩の中でこれらの身体的欠陥について語るのを惜しまなかったように、生涯の宿敵ゴンゴラやフアン・ルイス・デ・アルアルコンも黙ってはいませんでした。ゴンゴラに至っては、想像を絶する悪意で、酒乱、女衒、鶏姦といった罪状まで彼に着せました。
しかし、足の不自由さと近視を抱えながらも、ケベドは一流の剣士であり、大胆不敵で好奇心に満ちた人物でした。こうした資質に加えて完璧なイタリア語の運用能力は、33歳で帝国に仕えてイタリアへ政治的冒険に出る際、大いに役立つことになります。
王の臣下、公爵の密使
ケベドはペドロ・テジェス・デ・ヒロン、オスーナ公爵に招かれてシチリアへ渡ります。すでに多くの詩を発表しており、その名は広く知られ、その詩句はロペやゴンゴラの作品と同じように宮廷にも街角にも流布していました。これはカスティーリャ詩の栄光の時代であり、一つの言語が生み出しうる最高の詩が、その壮麗さと複雑さのすべてを保ったまま民衆に受け入れられた瞬間でした。こうした理由もあってか、ケベドは自作の詩を体系的に整理・収集することには関心を示しませんでした。彼の人生における支配的な情熱は、何よりも政治だったのです。彼は帝国に忠誠心と、ほぼ中世的な狭い世界観を捧げ、決して足を止めることはありませんでした。
しかし、保護者たちの運命はやがて彼自身にも降りかかります。1613年から1616年にかけてニースとジェノバで数々の外交任務を遂行し、マドリードへ戻り、最終的にナポリへ赴いたケベドは、オスーナ公爵によって、レルマ公爵一派の排除とナポリ総督就任の謀略に利用されました。彼自身はシチリア議会の全権大使としてフェリペ3世のもとへ遣わされ、オスーナの勝利の後、1617年にマドリードへ帰還するとサンティアゴ騎士団の勲章を授与されます。これに対し、生涯のライバルであるルイス・デ・ゴンゴラは、敵意と皮肉に満ちた詩でこれを迎えました。
フランシスコ・デ・ケベドの追放
ところが、レルマ公爵の失脚に続いて、今度はケベドの保護者オスーナ公爵に対する裁判が始まりました。1619年、詩人は自らの所有地であるフアン・アバドの塔へ隠退します。この塔の所有権を巡る訴訟は1609年に始まっていましたが、正式な承認が下りたのは1631年になってからでした。同じ塔に蟄居し、マドリードへの接近を禁じられたケベドは、遠くからフェリペ3世の寵愛の移ろいを見つめながら、執筆を続けました。オスーナ公爵が完全に失脚すると、今度は詩人の宿敵にしてフェリペ4世の側近、オリバーレス伯爵公爵の破竹の台頭が始まります。
追放以前から、ケベドと有名な女優レデスマとの関係はマドリードで周知の事実となっていました。1623年、国王の寵臣と君主自身への公然たる称賛を撤回した後、ケベドは赦免されて宮廷への復帰を果たし、フェリペ4世の随行員としてアンダルシアへの旅に加わります。その旅の途中、かつての保護者オスーナが獄中で死去したことを知りました。王室の赦免に励まされた彼は、その後『ナプキン騎士の手紙』と『神の政治』（1626年）という二つの政治著作を出版します。これらの作品、および後の『チトン・デ・ラス・タラビージャス』（1630年）、『今の時代よりスペインを守る』（1630年）において、彼はフランスの脅威に対抗し、宮廷の綱紀の弛緩と退廃的な生活を萌芽のうちに断ち切る政策を訴えました。
しかし、ケベドには、ひとたび赦免されると自らの安全を顧みず突き進む何かが内在していました。初期の伝記作者たちは、彼の悪癖的な性格と短気な気質に言及しています。いずれにせよ、そうした衝動に駆られた彼は1628年、『サンティアゴ守護聖人化に関する覚書』を著し、アビラの聖テレサをスペインの守護聖人とすることに反対し、テレジア派の伝統を擁護するカルメル会修道士たちを攻撃しました。国王の怒りは容赦なく彼に降り注ぎ、新たな追放命令によって彼は再び塔へ送り返されます。そこへ同年12月、君主からの赦免が届いたのです。
束の間の結婚
50歳を過ぎても、彼は休むことなく詩を書き続けました。主題の多様さ、言葉の大胆さ、輝きと深みのあらゆる面で、カスティーリャ語がこれほど豊かな表現を与えた例はありません。形而上学的なソネットや恋愛ソネット、風刺的で滑稽なレトリージャやロマンセは、彼において燦然たる完成に達しています。ギリシャのアナクレオンや、マルティアリスらラテン文学の巨匠の翻訳者でもあった彼は、限定的ながら劇作家としても活動し、幕間劇や舞踏劇（『鋏持ちの紳士の幕間劇』『古着屋女』『嫉妬深い老人』など）や風刺散文作品を残しました。これらは『ブスコン』ほどの円熟には至っていないものの、その辛辣な皮肉と驚異的な言葉遊びの集積において重要な価値を持ちます。しかし、この50代の男は、自らの韻文作品をまとめることは最後までありませんでした。詩集が初めて出版されたのは1648年、没後3年経ってからで、題して『スペインのパルナッソ』。続編は1670年、『カスティーリャの最後の三つのミューズ――スペインのパルナッソ第二部』として世に出ました。
1634年、ケベドは文学界と政界の敵たちに、かつてないほど自分を嘲笑する格好の材料を提供してしまいます。不貞な夫や尻に敷かれた夫たちへの天罰を自称する激烈な女性嫌いの彼が、54歳にして、セティーナの貴婦人エスペランサ・デ・メンドーサ・イ・デ・ラ・カブラという未亡人と結婚したのです。この結婚の動機は今も謎のままです。わずか数日で夫婦は別居し、ケベドはたちまち独身時代の生活に戻りました。
長きにわたる投獄と死
4年後の1639年、『神の政治』第二部をすでに刊行していた彼は、保護者の一人メディナセリ公爵の宮殿で王立親衛隊に捜索され、理由不明のままサン・マルコス修道院の牢獄へ投獄されました。鎖に繋がれ、寒さに凍え、体力の限界にありながら、彼はオリバーレス伯公爵が失脚する1643年までそこに幽閉され続けます。1972年、フェリペ4世宛ての彼の手紙が発見され、裁判もないまま投獄された原因の手がかりが明らかになりました。「陛下のご存知の通り、ドン・フランシスコ・デ・ケベドの件については、彼と親交の深かったインファンタード公爵が（陛下と私にそう申し上げた通り）、自らが不信心者であり政府の敵であり、その件に関して讒言を流し、近頃ではフランスの信頼を得る者でありフランスとの通信者であると、自白せざるを得なかったのです」
このように、犠牲山羊を必要とした国家の事情が、偉大な詩人の寿命を縮めたのです。釈放後、コゴルドを経てトレドへ、さらに1644年11月にフアン・アバドの塔へたどり着いた彼は、自らの言葉で「生きているよりも死んでいる証拠の方が多い」状態でした。1645年8月8日、医師を求めてビジャヌエバ・デ・ロス・インファンテスへ移り、同年9月8日にその地で息を引き取りました。臨終の間際、周囲の者たちが葬儀の準備をし、経帷子や葬列で歌う聖歌隊について話し合うのを聞いた彼は、最後の冗談を言う力だけは残していたといいます。「音楽の代金は、聴く者が払うがよい」