歴史を振り返ると、「科学」という名の下で数多くの誤りが犯されてきました。その原因は、当時利用できる手段や知識の乏しさだったこともあれば、科学者自身の頑固さや個人的な趣味・こだわりによるものもありました。ここでは、そんな科学者たちの珍しい「こだわり(マニア)」や失敗の数々をご紹介します。
脳の重さで語った男女差――テオドール・ビショフ
テオドール・ルートヴィヒ・ヴィルヘルム・ビショフ(Theodor Ludwig Wilhelm Bischoff、1807~1882年)は、ドイツの生物学者・解剖学者で、大学では解剖学と生理学の教授を務めました。彼の「最も重要な研究」の一つとされたのが、人間の脳に関するものでした。男性の平均脳重量は1,350グラム、女性は1,250グラムであることを突き止めた彼は、「サイズこそがすべて」という説の信奉者でした。そして導き出された結論がこちらです。
男性の知的能力は女性よりも優れている。
1868年には、イギリス最古の学術団体でありヨーロッパで最も権威ある学会の一つである王立協会の外国人会員に選ばれています。ところが皮肉なことに、死後、自らの遺体を科学に捧げたこと――これが大失敗でした――によって、彼の脳の重さはわずか1,245グラムしかなかったことが判明しました。つまり、彼自身の脳は、彼が「劣る」とした女性の平均値よりも軽かったのです。
他人に触らせなかった物理学者――ヘンリー・キャヴェンディッシュ
ヘンリー・キャヴェンディッシュ(Henry Cavendish、1731~1810年)は、水や空気の化学に関する研究や電流の研究で知られるイギリスの物理学者・化学者です。莫大な財産を持ちながら妻も子どももおらず、極度の人見知りで内向的な性格から、ほとんど誰とも親しく付き合いませんでした。
使用人のメイドたちには「自分と鉢合わせたら解雇する」という厳命が下されており、彼女たちとは紙に書いたメモでやり取りしていたといいます。さらにこの「誰とも関わらない」こだわりは極限に達し、電気の強さを測定するための器具や道具を他人に頼ることができず、なんと自分自身の体を使って測定することにしました。放電がもたらす痛みの強弱から、電気の力を計算したのです。
猫用の扉に小さな穴を開けたニュートン
アイザック・ニュートン(Isaac Newton)は、史上最高の科学者の一人として知られていますが、「天才は生活ができない」という格言を裏付けるような逸話を持っています。研究に没頭する彼は邪魔されるのを嫌っていましたが、飼い猫が出入りのたびに鳴いて騒ぐため、扉の下部に猫用の出入り口(キャットフラップ)を開けたのです。
ところがその猫は近所を歩き回っては恋(もちろん猫同士の)をしていたため、結果として……何匹もの子猫が生まれることになりました。
そこでニュートンは、子猫たちのために扉にもっと小さな穴をいくつも開けたのでした。
「科学者は独身であれ」――ベイエリンクの信念
オランダの研究者マルティヌス・ウィレム・ベイエリンク(Martinus Willem Beijerinck、1851~1931年)は、「科学者は独身でなければならない」という持論を持っていました。その信念は徹底しており、なんと研究室の共同研究者を結婚したという理由だけで解雇してしまったのです。
自分はバター製だと信じた医師――ガスパール・バロー
17世紀の医師にして詩人でもあったガスパール・バロー(Gaspar Balaus)には、最終的に命を落とすことになる奇妙な思い込みがありました。自分の体はバターでできていると確信していたのです。この信念ゆえに、暖炉やランプなど熱源となるものを一切避け、「溶けてしまう」ことを恐れ続けました。
ある猛暑の日、容赦なく照りつける太陽を見て溶けることを恐れた彼は、頭から井戸に飛び込み、溺死してしまったのです。
レオナルド・ダ・ヴィンチの解剖学上の"小さな"誤り
画家、科学者、技術者、発明家、解剖学者、彫刻家、建築家、都市計画家、植物学者、音楽家、詩人、哲学者……と、まさにルネサンスの申し子とも呼べるレオナルド・ダ・ヴィンチは、携わった多くの分野で先駆的な業績を残しました。
その一つが人体解剖学です。「解剖手稿(1510~1511年)」にまとめられた彼の解剖学研究は、人体の仕組みを理解しようとする試みであり、絵画の技倆を駆使して詳細な人体図を描き出しました。しかし、時代の制約もあり、いくつかの"小さな"誤りを犯してもいました。
陰茎は肺につながっており、勃起に必要な"息吹"は肺が供給している――そう考えていたのです。
"精巣エキス注射"で若返りを主張したブラウン・セカール
シャルル=エドゥアール・ブラウン・セカール(Charles-Édouard Brown-Séquard、1817~1894年)は、モーリシャス出身の生理学者・神経学者で、「ブラウン・セカール症候群」を最初に記述した人物として知られます。しかし同時に、いわゆる「不老長寿の霊薬」(あえて「テスティクリナ」と呼びましょう)の考案者でもあります。
1889年6月1日、72歳になった彼はパリの生物学学会でこう報告しました。犬とモルモットの精巣から抽出したエキスを自分に注射したところ、体力・思考力・食欲が向上した、と。さらに便秘が治り、排尿の勢いまで伸びたというのです(これはかなりの"精力"アピールです)。注射された液体の中身は、少量の水に、精巣静脈の血、精子、そして犬から摘出した直後に潰した精巣から搾った汁を混ぜたものでした。
彼の研究結論は"揺るぎない"ものでした。
- 初回注射前の10日間の平均排尿距離は、その後20日間のそれよりも短かった。
- 実験を始めて数日後から、排便が大幅に改善した。
※本記事は、複数の公開記事をもとに編集・再構成したものです。