小説を映画やテレビドラマに翻案しても、ごく一部の例外を除けば、なかなか原作の水準には届かない――それはよく言われることです。読者一人ひとりが思い描く登場人物の姿は人それぞれ異なり、それを演じる俳優がすべての読者、とりわけその作品を深く愛する熱心なファンの期待に応えるのは至難の業だからです。さらに、紙の上に書かれた情景や心理描写のすべてを画面に移すことも容易ではなく、脚色の過程で必ず何かが失われてしまうのも事実でしょう。そして最後には、「自分は先に原作を読んでいる」という一種の優越感も影響しているように思えます。原作を知っているがゆえに、映像版の欠点を誰よりも詳しく指摘したくなる心理が働くのです。
輝かしい例外たち、そして最高傑作
とはいえ、よく引き合いに出される見事な例外もあります。『薔薇の名前』や『風と共に去りぬ』などがその代表格で、私もまったく同感です。そして私にとって最高の翻案と言えば、1970年代にBBCが制作したドラマシリーズ『この私、クラウディウス(I, Claudius)』をおいて他にありません。ロバート・グレーブスの傑作小説『この私、クラウディウス』と続編『クラウディウス神とその妻メッサリナ』を原作としたこの作品は、私が歴史に強い興味を持つきっかけとなった存在でもあります。スペイン国営放送TVEでの初放送時に見て以来、VHS、そしてDVDと繰り返し楽しんできました。現在では新たな配信プラットフォームでも視聴できるはずなので、まだご覧になったことのない方にぜひおすすめしたい作品です。
BBC版より前に、幻の映画化プロジェクトがあった
ところが近年、ある事実を知って大きな驚きを覚えました。足をひきずり吃音のある皇帝クラウディウスをデレク・ジャコビが見事に演じたあのBBC版は、実はロバート・グレーブスの作品の最初の映像化ではなかったのです。しかも、その企画に関わっていたのが超一流のスターたちだったと知り、いっそう興味をそそられました。
ハリウッドに挑んだアレクサンダー・コルダ
1930年代のイギリス映画界は、ハリウッド作品に世界市場を席巻されるのを黙って見守るしかない状況にありました。そのためイギリスのプロデューサーたちは大作への挑戦を諦め、低予算の国内向け制作に活路を見出していたのです。そこに立ち上がったのが、ハンガリー出身の映画監督アレクサンダー・コルダでした。彼は質の高いイギリス製映画でハリウッドの巨人に対抗しようと考えたのです。
コルダが選んだ戦略は歴史大作でした。その皮切りとなったのが、チャールズ・ロートン主演の『ヘンリー八世の私生活(The Private Life of Henry VIII)』です。この作品はイギリス国内のみならず、大西洋の向こうのアメリカでも大ヒットを記録しました。続いて『エカチェリーナ大帝』『紅はこべ』『レンブラント』などの作品が生まれ、出演陣にはロートンのほか、マール・オベロンやローレンス・オリヴィエといった錚々たる顔ぶれが名を連ねていました。
1937年、野心的すぎた企画の始動
そして1937年、コルダはさらに野心的なプロジェクトに着手します。ロバート・グレーブスの小説をもとに、ローマ皇帝クラウディウスの物語を大スクリーンに描き出すという企画です。コルダはまず作者自身に連絡を取り、映画化権を獲得するだけでなく、脚本の監修も依頼しました。主役は言うまでもなく、イギリス製歴史大作の最大のスター、チャールズ・ロートンです。
さらにコルダは自らメガホンを取ることはせず、監督として映画史に名を刻む巨匠ヨーゼフ・フォン・スタンバーグを起用しました。1920年代にベルリンで映画を学び、『嘆きの天使』でマレーネ・ディートリヒを見出したスタンバーグは、ヒトラーの権力掌握後にハリウッドへ渡っていた人物です。コルダが彼に監督を託した理由は、「自分にはロートンを再び演出することはできない」というものでした。ロートンのクラウディウス役は譲れない絶対条件だったのです。スタンバーグは残りのキャストを選べることになりましたが、メッサリナ役のマール・オベロンだけはすでに契約済みのため対象外でした。ちなみにロートン自身も、スタンバーグに監督を引き受けてくれるよう直接頼んだといわれています。
リウィア役を演じたフローラ・ロブソンの苦闘
特に難易度の高い役の一つが、初代皇帝アウグストゥスの妻であり皇后でもあったリウィアでした。この役に抜擢されたのは、イングランド女王エリザベス1世を演じた経験を持つフローラ・ロブソンです。最大の問題は、当時30代半ばのロブソンが80代後半の老婦人を演じなければならなかったことで、さらに厄介だったのは、老けメイクのために顔に施す数キロにも及ぶ厚化粧に耐えることでした。
撮影開始、王室までが訪れた話題の現場
コルダが自らの代表作と位置づけていた映画の撮影準備は、こうして整いました。1937年2月15日、弟ヴィンセント・コルダが手掛けた壮麗なセットで埋め尽くされたデンハム・スタジオにてクランクインです。イギリス中の注目が集まり、王室のメンバーまでもが撮影見学に訪れるほどの期待ぶりでした。
フォン・スタンバーグによれば、撮影で気難しさを見せた唯一の俳優はロートンだったといいます。監督の目から見ると、ロートンはなかなかクラウディウスという役に入り込めない様子でした。共演者のマール・オベロンは、深く敬愛していたロートンが楽屋で涙ながらに「どうしても役をつかめない」と打ち明けたと回想しています。しかしある日、ロートンはコルダの助手にこう告げました。直近のエドワード8世(ウィンザー公)の退位演説から着想を得て、ようやく自分の役のトーンを見つけたのだと。
撮影中に生まれた奇妙な逸話
撮影中にはこんな逸話も残っています。スタンバーグが、ウェスタの巫女たちが登場するシーンで、若い女性たちがヴェールの下は裸であることに頑なにこだわったのです。衣装担当者によれば、これはローマの宗教とはまったく関係のない演出でした。また、カリグラ役を演じたジョン・アームストロングの記憶に強く残っているのは、皇帝の愛馬インキタトゥスが元老院入りして議員に叙任される場面の撮影の難しさだったそうです。
事故がもたらした突然の終焉
しかし、予期せぬ出来事が撮影に終止符を打ちます。主演女優マール・オベロンが重大な交通事故に遭ったのです(本人が本記事の資料となったドキュメンタリーの中で当時を語っています)。しばらくの間回復を待ちましたが、オベロンの容態が改善せず、残りの撮影を完了できないと判断されると、プロジェクトは中止されました。同じドキュメンタリーの中でフォン・スタンバーグは、作品を完成させられなかった無念を口にしています。一方、カリグラ役のジョン・アームストロングも、原作者のロバート・グレーブス本人もその決定には賛同していませんでした。グレーブスにとっては、まるでクラウディウス自身がスクリーンに描かれることを望まなかったかのようにさえ感じられたといいます。
幻の作品を今に伝えるドキュメンタリー
この未完の撮影の歴史、主要キャストへのインタビュー、そして「実現しなかった映画」の撮影済みシーンの数々は、イギリス映画界のもう一人の巨星ディルク・ボガードがプレゼンターを務める以下のドキュメンタリーで観ることができます。