犠牲に満ちた人生、50代で開花した遅咲きのキャリア、そして伝説の座。狂気か、それとも夢の実現か。お茶目な憲兵役で知られる男の人生と歩みを振り返る。
1960年代、フランスのあるコメディアンの名は世界中に知れ渡った。英紙「タイムズ」はある批評の中で彼を「フランスのチャップリン」とまで評した。ルイ・ド・フュネス――そう、彼のことである。大舞台でのデビューを夢見る後世の俳優たちにとって、彼は模範的な存在と言えるだろう。
映画『トト・イン・マドリード』でのルイ・ド・フュネス(左)とトト
彼自身は生涯を演技に捧げたが、キャリアが本格的に軌道に乗ったのは50代になってからだった。映画『サントロペの憲兵』で主役を演じたのはまさにその頃である。それ以前にも『バルビゾンの誘惑』でカメラの前に立ったことはあったが、それはごく小さな端役で、ド・フュネスが登場するシーンはわずか32秒しかなかった。とはいえ、これが彼のキャリアにおける突破口となり、名声への道を切り開いた。
すべてを一つの賭けに
ルイ・ド・フュネスは1914年7月31日に生まれた。母親一人の手で育てられた兄弟の中で最年少だった。家計は決して豊かではなく、「フフ」――幼いルイは家でそう呼ばれていた――は学業を中断し、日銭を稼ぐためにさまざまな仕事を渡り歩いた。軍隊への入隊も試みたが、身長164cm、体重55kgという体格を理由に拒否されてしまった。
その頃、彼は元テニス選手のジャーメイン・カルロワエールと結婚し、息子ダニエルをもうけた。しかし彼は良き父親とは言えなかった。子育てに関心を持たず、めったに家に帰らなかった。1939年にはフランス軍に召集されたが、すぐに予備役へ回され、これがかえって酒場やクラブで演じる機会を生み、才能を磨くきっかけとなった。
新しい愛とともに、ド・フュネスはすべてを一つの賭けに出た――最大の夢を実現させることを決意したのだ。
当時の彼は家庭を完全に顧みず、俳優になる夢に没頭していた。1943年、二人目の妻となるジャンヌ・オーギュスティーヌ・バルテレミーと出会い、後に二人の息子パトリックとオリヴィエをもうけた。彼はジャーメインとの離婚を決意し、ダニエルとの関係を断ち切った。年月を経て、ダニエルはこう明かしている。「僕は彼をパパとは呼べなかった。ルイと呼んでいたんだ。」
新しい愛とともに、ド・フュネスはすべてを賭けた。酒場での演奏やアルバイトで生計を立てる生活に別れを告げ、俳優学校に入学したのである。そこで彼は技芸を磨き、業界の影響力ある人々とも出会った。
1946年、映画『バルビゾンの誘惑』への出演がキャリアへの扉を開いた。舞台でのコメディ役のオファーが次々と舞い込み、批評家からの評価も高く、観客は彼をこよなく愛した。1956年には映画『パリの闇市場』で新たな役を射止める。フランス中が彼の話題で持ちきりになり、認知度が上がり、スクリーンに定期的に登場するようになった。
注目すべきは、この時すでに彼が40代だったという点だ。当然ながら多くの監督は尻込みし、脇役ばかりをオファーしてきた。この状況では、国際的名声など夢物語に思えるかもしれない……。
世界を魅了した憲兵
1960年代、50代後半に差し掛かった頃、同世代の俳優の多くがすでに豊かなキャリアを築き上げていた中で、ルイ・ド・フュネスはようやくスタートラインに立ったばかりだった。彼は流れに逆らい、全員がそれを歓迎したわけではない。しかも演じる役柄は非常に個性的なものだった。
この転機をもたらしたのが脚本家リシャール・バルドゥッチだ。彼は「変わった憲兵」を描いた映画を作ろうと思いついた。着想の源は自身の経験だった。かつてカメラを盗まれた際、警察はあまり捜査に熱心ではなかったのだ。この役にふさわしい人物はただ一人――ド・フュnesだった。
喜劇映画『大進撃』撮影中のルイ・ド・フュネス
彼の演技スタイルはたちまち成功の秘訣となった――それも並の成功ではなく、国際的なものだ。最初の大ヒット作は『サントロペの憲兵』で、映画館には大勢の観客が押し寄せた。同時期に、彼が出演するもう一本の作品も公開された。後の伝説的名作『ファントマ』である。
映画館は超満員となり、誰もが口にする俳優となった彼のもとには、もはや脇役のオファーは来なくなった。2年後の1966年、ルイ・ド・フュネスは『大追跡』に主演。この作品は約1,800万人の観客を動員し、彼自身もアカデミー賞候補に名を連ねたとされる。フランスでは以前、俳優や監督がこれほどの記録を誇った例はなく、この記録が破られたのは1998年に『タイタニック』が公開されてからだった。
世界はド・フュネスのフランス・コメディに関心を寄せた。彼の独創的なスタイルは評論の的となった。彼が演じたのは、不器用ながら犯罪と戦おうとする神経質で短気な憲兵。それが彼の十八番となり、歴史に刻まれることになった。本人によれば、このキャラクターの着想源は……なんと、極めて神経質な人物だった自分の母親だったという。
死が二人を分かつまで
ルイ・ド・フュネスは働き者だった。撮影現場での長時間労働にもかかわらず、体調不良や年齢を理由に演技をやめるつもりは毛頭なかった。しかし身体は別の方向を向いており、1970年代半ば、俳優は心臓発作に襲われた。以降、食事を見直し、タバコをやめた。それでも、演技を続ける意志は揺るがなかった。
彼は新作映画への出演依頼を受け続け、作品は今なお熱心に観られていた。それでも健康状態を懸念して、著名な俳優の起用を見送るプロデューサーが増えていった。それは正しい判断だったのか?答えは1980年に明らかになった。俳優は2度目の心臓発作に見舞われたのだ。ここで終わり、引退の時と思われた。しかし、そんなことはなかった。ルイ・ド・フュネスはキャリアを続ける意志を貫いたのだ。
息子オリヴィエとともにあるド・フュネス
誰もがそれを好意的に受け止めたわけではない。特に、コメディアンとしての彼は業界内で必ずしも好かれていなかった――おそらくその性格ゆえに。彼はパーティーや晩餐会に出席せず、新しい友人を作ろうともしなかった。仕事の後は庭でバラを育てたり、釣りに出かけたりした。花は彼のもう一つの大きな情熱だった。俳優は自ら「ド・フュネス」と名付けたオレンジ色の花弁を持つバラの新品種を作出したほどである。
1982年、憲兵クリュショーの冒険の新作が劇場公開された。一部の批評家はすでにこのテーマが使い古されていると指摘し、俳優自身も「ワンパターン」だと非難されたが、映画は高い入場者数を記録した。批評になじめなかったド・フュネス自身は、情熱と質素な生活の両立を余儀なくされた。年末、彼は家族とともに久しぶりの休暇に出かけた。しかしこれもうまくいかず、風邪をひいて帰宅を決めた。すでに次の作品の構想を練っていた彼は早く治そうとしたが、思いがけず3度目の心臓発作に襲われ、この世を去った。
ド・フュネス主演の映画は今日でも人気があり、映画の古典としてときにテレビで放送される。彼のスタイルを愛するファンは今も多くいる一方で、「一役だけの俳優だった」とその手法に疑問を呈する懐疑派も存在する。それでも双方が一致しているのは、成功への道を歩む若い俳優たちにとって、彼が今なお模範的な存在とみなされているという点だ。