文：ライナー・ソウザ
「脱出不可能」と恐れられた島
1929年に発生した世界恐慌は、アメリカ経済に深刻な打撃を与え、同時期の犯罪の急増を招きました。そんな時代、サンフランシスコ湾に浮かぶ小さな島は、多くの犯罪者にとって恐怖の象徴となっていました。それがアルカトラズ島です。1934年から1963年までの間、この島は地球上で最も厳重な刑務所の一つとして機能し、「鳥人」の異名を持つロバート・F・ストラウド、ジェームズ・“ホワイティ”・バルジャー、そして伝説的なギャング、アル・カポネといった名だたる犯罪者たちがここに収容されました。
刑務所以前のアルカトラズ
実は、アルカトラズの歴史は1930年代のアメリカよりもはるかに古くさかのぼります。19世紀、この島はまだメキシコ領だったカリフォルニアの一部であり、灯台を建設することを条件にジュリアン・ワークマンへと譲渡されました。ところが譲渡された同年の1846年、メキシコとアメリカはこの地域の覇権をめぐって衝突します。米墨戦争でアメリカが勝利を収めると、アルカトラズは合衆国の拡張政策の中へと組み込まれていったのです。
皮肉なことに、紛争の終盤になって、アメリカ人はカリフォルニアの地に豊かな金鉱が眠っていることを発見します。ゴールドラッシュの勃発により、一攫千金を夢見る冒険者や投資家たちが続々とこの地になだれ込みました。
軍事要塞から刑務所へ
経済的に重要性を増した地域を守るため、アメリカ当局はアルカトラズ島を戦略的な防衛拠点として活用しました。1853年には、約200人の兵士を擁する守備隊を収容する軍事要塞の建設が行われています。しかし数十年後、兵器技術の目覚ましい進歩により、島に備蓄された武器庫とその軍事的価値は、次第に時代遅れのものとなっていきました。
島を完全に放置してしまうことを避けるため、1868年、アルカトラズの要塞は刑務所施設へと転換されることになります。創設当初、この刑務所は、アメリカの領土拡大の過程で追いやられた先住民たちを収容する場所として使われました。20世紀初頭には収容者が大幅に増加し、まもなく刑務所の改修と拡張が必要となりました。
増え続ける受刑者と連邦刑務所への道
改修工事では、2つの大きな独房棟が建設されました。さらに、既存の小さな建物の跡地を利用して両棟をつなぐ巨大な棟も造られ、そこではハリウッド映画の上映会が開かれることもあったといいます。一方、ある伝説によれば、病舎の地下には、受刑者が凄まじい拷問を受けたという地下構造物が隠されていたとも語られています。
第一次世界大戦後、禁酒法(1919~1933)の施行と1929年の大恐慌を背景に、密輸業者や犯罪者が急増。島の刑務所はたちまち収容能力の限界を迎えました。こうした状況を受け、政府はアルカトラズを連邦刑務所へと改編することに関心を持つようになったのです。
厳格な規律と「脱出不可能」の神話
こうして1934年、初代所長ジェームズ・A・ジョンストンのもと、アルカトラズを最高警備刑務所へと変える厳しい規則が定められました。同時に、労働と制限だらけの日課を通じて受刑者の更生を目指す規律プログラムも導入されています。受刑者は歌を歌うことやラジオを聴くことを禁じられ、入浴は週2回しか許されないなど、徹底した管理が敷かれました。
合衆国政府の管理下にあった全期間を通じて、アルカトラズの評判を損なうような成功した脱獄は一件もありませんでした。とはいえ、厚い壁と周囲の凍てつく海を突破しようとする大胆な脱獄計画が幾度も試みられています。記録に残る14件の脱獄未遂には、合計36人の受刑者が関わっていたとされています。
閉鎖、そして観光地へ
1963年、検事ロバート・ケネディの尽力により、アルカトラズ刑務所はその幕を下ろします。ケネディは、島で受刑者と職員を維持するコストが他のどの刑務所よりも約3倍かかることを示し、閉鎖を実現させました。収容者と職員は、イリノイ州のマリオン刑務所へと移されていきます。
その後、先住民による文化・生態・教育センターを建設するという野心的な構想のもと、多くのネイティブ・アメリカンが島を占拠しましたが、計画はまとまりを欠き、失敗に終わります。こうして1976年以降、アルカトラズ島は少しずつ歴史的遺産として整備されていきました。今日、一部には反対の声もあるものの、この島はアメリカ史における罪と抑圧の時代を今に伝える、謎めいた観光スポットとして世界中の人々を惹きつけています。