朝鮮戦争のさなか、幼い弟を背負って米軍の戦車が走る道路を逃げる少女。1951年6月9日、R.V.スペンサー少佐撮影(WIKIMEDIA COMMONS)
韓国には「鯨があらそい、海老は背中が裂ける」という諺がある。すなわち、「朝鮮半島という海老」の運命は、その周りにいる「鯨たち」――中国と日本、アメリカとロシア――次第だということである。実際、朝鮮半島は極めて交通の要衝に位置してきた。2000年もの間、中国と日本をつなぐ渡し場として機能し、さらにこの2世紀はユーラシア大陸と太平洋との間の関門としての役割を果たしてきた。朝鮮の人々は独立を守るために終始闘い続けてきた。しかし逆説的なことに、この弱さこそが彼らの強みでもあった。朝鮮は強大な隣国に対抗して築かれただけでなく、彼らとの接触によって形作られ、そして彼らにも影響を与えてきたのである。
古代王国の時代
まず中国と日本の場合を見てみよう。今日、自らのアイデンティティを主張するこれらの国々は、自国の歴史の初期において朝鮮半島が果たした役割を忘れている。しかしそれは決定的なものだった。シベリアから移住してきた戦士部族が満州から北京地方まで占拠していたこの半島は、黄河流域の揺籃にとどまることを許さない脅威として、中国に海洋への進出と政治的宗主権、そして文化的支配の確立を迫ったのである。一歩一歩、大陸から日本列島へと、地域全体が漢字文化、儒教倫理、そして紀元初頭には仏教へと帰依していった。要するに、朝鮮が果たした架け橋としての役割なしに、中国も日本も存在しなかったのだ。
しかし同時に、中国や日本なしの朝鮮もあり得なかった。西暦1世紀初頭、最初の朝鮮王国たちは中国国家モデルに倣って形成された。北部の高句麗は山岳地帯の戦士の民であり、南東部の新羅と南西部の百済は農耕民、金工師、交易民だった。そして日本のおかげで、半島は地域交易の主要な中継地となった。百済は日本に拠点を設け、中国や東南アジアと結びついて地域経済を活性化させた。6世紀に自立したこれらの朝鮮人集団こそ、最初の日本国家である大和政権の母体となったのである。
朝鮮(Korea)という国名は、11世紀以来の平和と繁栄の時代を築いた高麗王朝に由来している。
アジアにおけるロートリンギアのように、朝鮮は中華世界の中間に位置することから、不利と利益の両方を得てきた。戦乱の時代には、その犠牲となる。13世紀末、中国を征服したモンゴル帝国が朝鮮を経由して日本侵略を試みれば、神風に救われた列島側は報復として半島沿岸を略奪し続けた。3世紀後の1592年と1597年には立場が逆転する。今度は日本が朝鮮を通じて中国侵略を狙ったのだ。失敗した日本は半島を切り捨て、最良の職人たちを大量に連れ去った。
対照的に、平和な時代には朝鮮が主導権を取り戻す。2つの時期がそれを物語る。11世紀、半島の中南部を統一した高麗王国は、青磁色の繊細な「青磁(セラドン)」陶器を専門とする地域最大の工芸センターとなった。その品質は中国製を凌駕し、遠くヨーロッパまで飛ぶように売れた。「コリア」という国名が高麗に由来することもこの時代からである。15世紀には、半島全土を統べた朝鮮王朝が、モンゴルを駆逐した明に倣う農業と儒教的寡頭制の国家へと変貌した。農業振興と富の増進を図るため、世宗大王は24文字の字母からなるハングルを公布した。表意文字をエリート層に独占させてきた中華世界に対し、これは庶民が読み書きでき、農学書にアクセスできるようにする文化革命であり、朝鮮独自の特殊性と革新能力を裏付けるものであった。
産業化と近代化
19世紀以降、ヨーロッパが世界に押しつけた商業的・産業的グローバル化が、朝鮮の状況を一層複雑にする。略奪を恨んで日本とは断絶し、清の満洲族王朝が明に取って代わっていた中国とも齟齬を抱える朝鮮には、先鋭化する帝国主義の欲求に抵抗する手段がなかった。北太平洋の支配を狙うアメリカ、1860年にウラジオストク「東方の君主」港を建設して野心を露わにしたロシア、そして西洋式の手法を用いて帝国的膨張を図る日本。例によって、半島は列強の角逐の場となった。1895年に救援に呼ばれた中国を破り、1905年にロシア艦隊を粉砕し、1906年にフィリピンへ退却したアメリカを無視した日本は、1910年に朝鮮を併合し、そこを穀倉地帯、工場群、そして兵士の供給源へと変えていった。
20世紀前半を通じて、朝鮮は日本による植民地支配に苦しみ、それは1945年の解放によってのみ終わりを告げた。
とはいえ、この暗黒の時代にあって、朝鮮人はすべての力を失ったわけではなかった。常に研ぎ澄まされていた好奇心は、西洋人の到来に先んじて新しい思想への備えを作っていた。カトリック宣教師が密かに導入し、アメリカから派遣されたプロテスタント宣教師が広めたキリスト教の成功は、より大きな社会正義への渇望と、技術的・政治的・文化的革新を我が物にしたいという願望の表れだった。1876年に開国すると、朝鮮人はただちに鉄道建設、鉱業・電力事業、輸出入、食品産業へと乗り出した。1895年末には改革派クーデターが近代的国家の樹立を試みた。西洋式の軍隊、教育制度、保健網を備えた、外国による所有から朝鮮を守る国家である。日本はその覇権確立のためこうした試みを潰した。だが、植民地化以前に朝鮮はすでに近代化を始めていたと言えるだろう。
多大な希望をもって迎えられた1945年の解放は、途方もない失望に終わった。朝鮮人はすぐに悟ることになる。勝利した同盟国であるアメリカとソ連という2つの新しい超大国が及ぼす圧力は、敗れた日本や内戦に明け暮れる中国よりもはるかに大きいということである。実際、約束に反して勝者たちは半島の独立も統一も尊重しなかった。日本のプロパガンダに洗脳され「朝鮮は後進国だ」と信じ込んでいた彼らは、北緯38度線を境に二つの暫定的保護領を切り取った。3年後、意見の一致が不可能になると、両国はそれぞれの衛星国家を樹立し、自国の駐留軍による厳しい統制下に置いた。朝鮮にとってこれは大惨事だった。交通網は解体され、人口は移動させられ、潜在力は封じられた。人工的に分断された南北はほぼ存立不能で、それぞれの後見国の援助によってかろうじて生き延びた。
イデオロギー競争の絞殺
1950年6月に始まった朝鮮戦争により、惨事は大惨事へと変わった。正面衝突を恐れる両陣営は、朝鮮人を代理として戦わせた。稀に見る暴力をもって、この戦争は国土、都市、通信網、畑、工場を蹂躙した。戦闘、病気、そしてイデオロギーの狂気が引き起こした内戦の犠牲者として、人口は激減した。1953年7月、戦争に疲弊したアメリカとソ連、毛沢東が共産化した中国が加わって分断の現状追認に甘んじたとき、朝鮮はもはや瓦礫の原野でしかなかった。北方は鉱山と水力発電を頼みにできるが、南方にあるのは過剰人口を抱えた稲作地だけ。「ガーナよりも貧しい」と言われ、後進性の運命に定められたのである。
ところが、予測に反して半島は急速に立ち直る。南北をそれぞれのイデオロギーのショーウィンドウと見なした両陣営が、生産投資と軍事支出を重ねたことが寄与した。だが何より、愛国的エネルギー、教育水準(特に若い女性たちの)、そして起業家精神を武器に、朝鮮人自身が総動員されたのである。南北を隔てる亀裂が深まる一方でも、両者は似通った戦略を採った。どこにでも介入する国家統制、ソウルでも平壌でも同じく冷酷な独裁体制、スタハーノフ運動的なプロパガンダに支えられ、産業投資による復興にすべてを賭ける道である。
解放への希望は長く続かなかった。1950年以来、朝鮮戦争は正反対のイデオロギーを持つ二つの国の競争を開いたのだ。
ひと世代の間、先を行っていたのは北側だった。親日協力者を粛清し、権力基盤を固める福祉国家的構造を築いた指導者・金日成のもとで、重工業と復興に注力した北朝鮮は驚異的な経済成長率を実現する。政権は平壌をコンクリートで固め近代的首都へと生まれ変えさせ、北京とモスクワの対立関係を利用して投資を誘致し、石炭や工作機械を共産圏全体に販売した。北が「日本に次ぐアジア第2の経済圏」と目され、早くも「ドラゴン」の名で語られた一方、自前の資源に乏しく、汚職、社会的不公正、政局不安に悩まされる南側は、アメリカの援助と賃金抑圧に頼って生き延びるのが精一杯だった。低品質の食品・繊繊維製品を輸出できたのは、軍事独裁に封じ込められた過小賃金労働力を搾取したからである。唯一の資産は、ヒュンダイ、サムスン、LG、大宇といった、アメリカや日本のモデルに倣って資本を投資へと導く財閥(チェボル)の出現だった。
巨大企業グループの時代
朴正煕将軍の独裁期(1961〜1979年)に確立した国家と財閥の体系的な癒着こそが、1970年代以降、南側に優位をもたらした。体制、軍隊、プロパガンダの維持に必要な以上の投資を拒んだ北朝鮮経済は、革新能力を完全に失った。南は正反対で、絶えず投資を重ねて高付加価値化を進め、市場シェアを獲得し、徐々に国内消費を刺激していった。この力学を強化するため、国家と財閥は人的資本に莫大な投資を行い、成長に必要な科学者や技術者を育成した。非識字の一掃を可能にするハングルを活かし、工科大学や大学を次々と設立した南は、アジア屈指の教育大国となった。1980年代以降、半島の経済エンジンは決定的に南へ移動し、台湾、香港、シンガポールと並んで「アジア四小龙(フォードラゴンズ)」クラブに加わり、新たなアジア成長の先頭に立った。
以来、この対照的な力学は深まり続けている。好循環の論理のもとで南は発展を続けた。学歴水準の上昇に伴う学生運動の圧力を受けて独裁体制に終止符が打たれると、1988年9月のソウルオリンピックが承認する形で民主化が定着し、国際貿易への統合が加速した。デジタル経済への早期転換によって、南は瞬く間に最も創造的な経済圏の一つとなった。北は正反対である。ソ連崩壊による孤立、生産システムの老朽化、そして1994年7月の金日成死去後に王制的独裁へと変質した体制に足を引っ張られ、国は未曾有の飢饉に襲われる。1995年から97年にかけて100万人以上の命が奪われた。工業優先の選択は農業を破滅させ、森林破壊の加速は旱魃と洪水を招いた。国は国際食糧援助と、2000年6月に金大中大統領が打ち出した「太陽政策」による南との接近によってかろうじて生き延びている。
統一は不可能なのか?
以来、南北の対立構図は依然として日程上にあり、米中新冷戦と交差することで複雑さを増している。南では保守系政権(2008〜2017年)が対米同盟を強化し、核への執着ゆえの制裁に直面した北は、中国との経済交流に全面的に依存せざるを得なくなっている。それでも、半島が創造的原動力を失っていないことは明らかだ。市場経済への開放による北の経済回復や、弾道ミサイル、核、デジタル分野での成果は、体制の冒険主義に狂わされているとはいえ、真の成長ポテンシャルを示している。一連のスキャンダルに絡んだ朴槿恵大統領の弾劾(2017年3月)によって民主主義の根幹を確認した南は、技術と文化のイノベーションの坩堝であり続け、地域全体がリズムを刻む「韓流」の波を通じて影響力を保証している。
鯨の寓話は今なお生きており、近年の歴史の痙攣に翻弄された朝鮮の海老は統一を失った。だが、その体内のドラゴンは目覚めの時を待っている。
だからこそ、周辺国が南北接近に対して警戒心を抱くことも理解できる。しかし、統一の議論はない。北も南もそれを望んでいない。平壌は王朝の防衛を優先し、ソウルにはGDP格差25倍の北を吸収する意思がない。他方、2018年の首脳会談で金正恩委員長と文在寅大統領が望んだ経済協力の再開は、半島の緊張を緩和し、双方の経済に利益をもたらすはずのものである。だからこそ列強はそれを警戒する。北への経済的保護領に執着する中国、核の脅しを口実にアジア大陸での軍事プレゼンスを維持しようとするアメリカ、危険なライバルの台頭を恐れる日本――いずれも例外ではない。
要するに、鯨の寓話は今日なお生きている。その痙攣に晒された朝鮮の海老は統一を失った。しかし、地域からの影響と土着的な創造性を融合させるこの独自性は、北でも南でも失われていない。言い換えれば、分断されたままの朝鮮半島には、地域の「ドラゴン」たる潜在力が宿っている。許されるならば、である。
さらに知るには
『韓国の歴史――起源から現代まで』パスカル・ダゼ=ブルジョン著、タランディエ社刊、2019年
年表
紀元前2333年
天の孫とされる檀君による朝鮮建国の伝説。毎年10月3日に「開天節」として祝われる。
1446年10月9日
世宗大王が国民の啓蒙を促すためハングルを公布。国民の英知の結晶と称される文字である。
1910年8月22日
1905年から保護国となっていた朝鮮を日本が併合。偽装植民地主義は数々の残虐行為を招いた。
1945年8月15日
朝鮮は独立を回復するが、1948年夏、南(8月15日)と北(9月9日)に二つの共和国が分立する。
1950年6月〜1953年7月
米ソ冷戦史上最も悲惨な局面の一つ、朝鮮戦争が半島を荒廃させる。
1988年9月17日〜10月2日
同年2月に成立した韓国民主政権の下、ソウル五輪の成功が民主主義を定着させた。
2000年6月13〜15日
平壌で初の南北首脳会談。金大中大統領が対北「太陽政策」を推進。
従軍慰安婦の地獄
第二次世界大戦中、日本帝国陸軍に搾取された性的奴隷は「従軍慰安婦」と呼ばれる。朝鮮、中国、東南アジア各地から恵まれない家庭出身者が強制的に徴募され、その数は20万人を超えたとされる。だがこの呼称は、1991年8月に韓国人の金學順氏がこの罪を告発した後も、日本が責任認定を渋る姿勢を物語る婉曲表現にすぎない。以来、この問題は日韓関係に毒を注ぎ続けている。2015年12月、安倍晋三首相は700万ユーロ相当の象徴的補償を提案したが、韓国人の怒りを買った。文在寅大統領は就任後、この合意に反対の立場をとった。
二つに分かれた国
1945年8月15日の日本降伏時、朝鮮人は独立回復を期待した。カイロ会談(1943年11月)とポツダム会談(1945年7月)で連合国はその方針を確認していた。しかし、米ソ対立の芽はこれらの約束を打ち砕いた。30万人近くが日本側に強制動員された朝鮮人を両国は警戒していたのである。ワシントンとモスクワは半島を北緯38度線で区切る二つの勢力圏に分割した。冷戦はこの暫定的分割を固定化させた。1947年の総選挙構想にもかかわらず、両国は1948年夏、それぞれの勢力圏内に衛星共和国を樹立した。それが現在まで続いている。