1944年、ヨハン・フーバー(Johann Huber)はまだ若い士官候補生だった。しかし戦争の必要に迫られ、彼はロンメル元帥が率いたかつての「幽霊師団」こと第7装甲師団のIV号戦車(Pz.Kpfw. IV)の一搭乗員として、ソ連軍と対峙する東部戦線へと送られた。
経験不足の戦車乗員たち
フーバーの役割は、イツェケ(Izeke)軍曹の戦車における装填手だった。軍曹は臨時に車長を務めていたものの戦闘経験は乏しく、砲手も同じく未熟だった。二人の経験不足は、あと一歩で戦車ごと全滅しかねない事態を招いた。しかし純然たる幸運に恵まれ、戦車と乗員は生き延び、戦い続けることができたのである。
メーメル攻防戦 ― 1944年10月7日
1944年10月7日、ドイツ軍は東プロイセン北東端に位置するメーメル地方において、ソ連軍の猛攻を食い止めるために必死の抵抗を続けていた。その日は曇天で、小雨が降っていた。第7装甲師団は、第551国民擲弾兵師団の残存部隊とともに、押し寄せるソ連軍の濁流を食い止めようとしていた。
ルオケ村の凄惨な光景
フーバーの戦車はルオケ(Luoke)村に展開していた。そこには精鋭グロースドイッチュランド師団の部隊も配置されており、乗員たちは同師団のパンター戦車が次々と炎上していくのを目の当たりにして苦悶した。続いてソ連軍の砲火の嵐が襲いかかった。砲弾、ロケット弾…人間と、空へ高く放り上げられる人体の断片。
「我々は道路の見える地点に停止した。それは恐るべき光景だった。死傷者が数十名、重傷者と死者だけでも100名、200名はいた…」。これはソ連軍のカチューシャ・ロケット砲がもたらした惨禍であった。
「我々は恐怖に震えていた」
「全員が退却したかった。ロシア軍はすでに村の南端を制圧していた。おそらく強力な戦車部隊が、我々に気づかれることなくそこへ回り込んだのだろう。我々は恐怖に震えていた」とフーバーは回想している。
「陣地に就こうとしたそのとき、一人の下士官が地面から起き上がった。彼はロケット弾の破片で腹部を負傷し、両手で腸を押さえていた。彼は我々の戦車へ近づき、乗り込もうとした。私は駆け寄った。彼は叫び、泣いていた」。
「『私を連れて行ってくれ』と彼は叫んだ。戦車に乗せようとしたが、もう立っている力さえなかった。彼は腸を押さえたまま倒れ込み、戦車めがけて這いずってきた。内臓は地面に散らばった。あまりにも恐ろしい光景だった。彼は最後の瞬間まで助かりたいと願いながら死んでいった」と、衝撃を受けた様子でフーバーは語った。
包囲網からの突破
「我々の操縦手リヒャルト・ブラウンマンドル(Richard Braunmandle)はさらに10mほど移動して停止した。道路上に負傷者がいたのだ」。しかし他の戦車は止まらなかった。それらは生者と死者の区別なくその上を走り抜け、轢き潰していった。最終的に、およそ12名の歩兵がこの戦車に乗り込んだ。だがまもなくソ連軍は激しい火力を浴びせてきた。爆弾、ロケット弾、機関銃…「ロシア軍に包囲された。突き抜けるぞ!」と操縦手は叫んだ。
ドイツ戦車は機関銃で応戦しながら前進した。「進むにつれ、敵弾は装甲板に容赦なく降り注いだ。我々はロシア軍の陣地深く、およそ2kmに達していたはずだ。突然、軍曹が私に怒鳴った――戦車から出て確認しろ、砲塔が動かなくなった、と。そのとき戦車の周りには、恐怖に凍りついた50〜55歳ぐらいの歩兵がただ一人残っているだけだった。気温は氷点下30度。他の全員は戦死していた…」。
東部の虐殺を生き延びて
フーバーは幸運であった。彼は東部戦線での虐殺から逃れることができた。船で西部へ移送され、戦友たちとともに1945年4月にベルリンへ投入される予定の歩兵中隊に加わった。そしてついに戦争は終結し、彼はアメリカ軍の捕虜となったのである。