人が他の人間を「食料」として見るようになったとき、初めて真の飢餓について語ることができるのかもしれません。300万人を超える市民が、長期の防衛にまるで備えていなかった街ごと包囲網の中に閉じ込められたとき、事態が悲惨な結末を迎えることは最初から分かっていました。順調にいっても物資は1か月半しか持たない。その先に待っていたのは、殺人的な飢餓だけでした。
知っておきたい基本事実
まず、いくつかの基本情報を確認しておきましょう。ソ連側の記録によれば、1941年9月8日から1944年1月27日まで続いたレニングラード(現在のサンクトペテルブルク)の包囲では、約100万人の市民が命を落としました。人口の3分の2は、125グラムのパン――薄切り3枚ほど――という飢餓配給を受け取らされました。この1日の配給は460キロカロリーを供給するはずのものでしたが、そのカロリーは帳簿の上だけのもの。実際には、想像もつかないような各種の混ぜ物がパンに加えられ、栄養価は約300キロカロリーにまで落ち込みました。これは、1日に必要なエネルギーのほんのわずかにすぎません。
かつてツァーリの誇り高き首都だった街の住民たちは、限界まで飢え、人間としての衝動はほとんど完全に抑え込まれ、力も尊厳も剥ぎ取られていきました。
人は人に対して狼となるのか
やがて明らかになったのは、多くの住民にとって、路上に横たわる何千もの死体が、単に弔われるべき遺体にとどまらないものであったという事実でした。それは「無駄にできない大量の肉の備蓄」とさえ見なされたのです。包囲下のレニングラードでは、人食いの事例が決して珍しいものではありませんでした。そう指摘するのは、『レニングラード 包囲された都市の悲劇』の著者アンナ・リードです。同書には、著名なロシアの詩人オルガ・ベルゴリツの回想録からの引用も収められています。
レニングラード防衛博物館は、街を彷徨う人食いたちに言及しているのでしょうか。
プレンデルは最近、死体を食べる事例が増えていると私たちに話してくれました。5月〔1942年〕には彼の病院で15件が記録され、4月の11件から増加しています。彼は当時も、そして今も、人食いが自分の行為に責任を負いうるかどうかについて専門家の意見書を発行しなければなりませんでした。人食いは事実なのです。彼は、ある夫婦の人食いについても語ってくれました。その二人はまず自分の赤ん坊の小さな体を食べ、それからさらに3人の子どもを罠におびき寄せ、殺して食べた[...]のです。
当時のレニングラード住民の大半にとって、こうした反人間的な行為は、どこか遠い噂のような存在でした。人々は他の住民とともに路上の死体にかがみ込み、人食いの痕跡を探したといいます。市内に、ふくらはぎや臀部を失った死体、噛み切られた痕のある死体が見つかったことは、否定しようのない事実です。内務人民委員部(NKVD)の報告に基づき、アンナ・リードは次のように列挙しています。
ある母親は、自分と上の子ども3人を養うために、生後18か月の娘を絞殺した。タイヤ工場を解雇された26歳の男は、18歳の同居人を殺害して食べた[...]。職のない18歳の青年は斧で祖母を殺し、肝臓と肺を煮て食べた……
この列挙を読むだけで、血の凍るような思いがします。しかし忘れてはならないのは、彼らもかつては普通の人間だったということです。周囲や同僚、親族に温かく接していた人々が、極限状態へと追い込まれたのです。
スターリンはレニングラードに「英雄都市」の称号を与えました。しかし、同胞を食べて人間性の一部を失った人々にとって、称号やオベリスクに一体何の意味があるのでしょうか。
見捨てられた学生たちはどうなったか
最も悲惨な状況に置かれたのは、市外から来ていた学校の生徒たちでした。包囲網の外にいる家族からの支援を断たれた彼らは、教育機関の責任者たちの裁量と無慈悲に委ねられることになりました。アンナ・リードは次のように記しています。
モチョーヴァヤ通りの第39職業学校では、生徒たちは放置されました。監督する者はおらず、12月には配給券すら交付されませんでした。12月を通じて、彼らは自ら捕まえて殺した猫や犬の肉を食べました。12月24日、生徒の一人Ch.が栄養失調で死亡すると、その遺体は一部、他の生徒たちによって食用にされました。12月27日にはもう一人の生徒W.が死亡し、その遺体も同様に食用にされました。人食いの容疑で11人が逮捕され、全員が罪を認めました。
ロシア語には、人の肉を食べることを表す言葉が二つあります。一つは「死体食」、もう一つは「人食い」であり、両者はまったく異なる道徳的ニュアンスを持ちます。前者は、すでに亡くなったホモ・サピエンスの死体をあさる行為。後者は、人を殺めてその犠牲者を食べる行為です。死体食は比較的寛容に扱われました(とはいえ、死体冒涜であることに変わりはありません)。一方、殺人を伴う人食いに対する刑罰は、死刑でした。
本稿は主に、アンナ・リード著『レニングラード 包囲された都市の悲劇』に基づいています。
人食い「ナスチャおばさん」
人食いと殺人の双方に関わったとして摘発された人物の実例が、オルガ・グレーチナが描いた清掃員の老婦人です。工場から彼女が姿を消したことは、そこら中に散らばった金属粉やその他のゴミのおかげで容易に気づかれました。皆は、いない間のこの老婦人を親しみを込めて「ナスチャおばさん」と呼んでいました。グレーチナが後に知ったところによれば、彼女は射殺されたといいます。しかし、何の罪で?
娘を食べてしまったのです――娘をベッドの下に隠し、少しずつ切り分けて。民兵隊が彼女を射殺しました。当時は、裁判にかけることすらなかったのです。
具体的な逸話はいくらでも挙げられます。それらは状況の恐怖と絶望をありありと映し出してはいますが、現象全体の規模までは伝えていません。この悪習にようやく終止符が打たれた1942年12月までのわずか1年余りの間に、レニングラードとその周辺だけで、合計2,000人を超える人食いが逮捕されました。しかし、裁判を受けることなく死んでいった人は何人いたのでしょうか。最後まで捕まらずに済んだ人は、何人いたのでしょうか。