17世紀、ニューイングランドの小さな町を襲った狂気がもたらした悲劇。数か月に及ぶ裁判の間、住民たちは次々と告発を投げかけ合った。犠牲者の記録は、女性14人、男性5人、そして犬2頭。「セーラムの魔女」たちは、なぜ死ななければならなかったのか。
長い間、新大陸のイギリス植民地は、中世末期以来ヨーロッパを蝕んできた狂気には見舞われていないと思われていた。魔女裁判はここではまれであり、興味深いことに、死刑判決で終わることはさらに少なかったのである。
しかし1692年、セーラム魔女裁判はアメリカ史上最大級の悲劇の一つとして幕を閉じることになった。そもそも、なぜこのようなことが起こってしまったのだろうか?
開拓者たちは黒魔術という主題に対して、かなりの分別と距離感をもって向き合っていたように見えた。少なくとも表面上は。だがその認識がいかに誤りであったかは、1692年、北東部の小さな町セーラムの住民たちによって突きつけられることになる。この町で巻き起こった奇妙な出来事は、歴史上最も有名な魔女裁判へとつながっていった。
火刑台のない新大陸
当初、事態がこれほど悲惨な結末を迎える兆候はどこにもなかった。魔術の嫌疑がかけられた場合、アメリカの法廷では通常、被告は勾留されるか、追放刑に処せられるか、あるいは……無罪放免となっていた。命が救われ名誉が回復されたことに加え、無罪判決の背景には、密告者側を名誉毀損で訴える――ひいては賠償金を受け取る――可能性もあった。実際にそうした例も存在している。
17世紀には「推定無罪」の原則は存在しなかった。被告の側が、疑われた行為を犯していないことを自ら証明しなければならなかった。それは容易なことではなく、しかも罪の自白はしばしば拷問によって強要された。
新大陸の人々は、黒魔術への疑惑の背後に何があるのか――すなわち、何らかの理由で周囲と異なる人々に対する人間の敵意や悪意があるのか――を本質的に理解していたように見える。その好例が、ペンシルベニアにおける二人の「スウェーデン人魔女」に対する裁判である。
二人の女性は素行不良で自ら訴訟沙汰を招いたと釘を刺されはしたものの、法廷は彼女たちを無罪とした――その「魔術的行為」の中に違法なものは何一つ見つからなかったからである。クルト・バシュヴィッツの記述によれば、こうだ。
ペンシルベニア植民地の創設者ウィリアム・ペン自身がこの裁判に立ち会っていた。[...] 彼は被告の一人にこう尋ねたという。「あなたは魔女ですか? ほうきに乗って飛んだことは?」怯えた女性は即座にそれを認めた。するとペンは、ほうきに乗って飛ぶことを禁じる法律など存在しない以上、彼女にはほうきで飛ぶ動かぬ権利がある、と述べたのである。
魔術への疑惑に懐疑的だったのはペンシルベニアだけではない。ニューヨーク(旧称ニューアムステルダム)でも事情は似通っていた。同市はイギリス植民地に編入されて以降もオランダの影響を色濃く残しており、おそらくそのおかげで、この地域での少数の裁判はいずれも有罪判決で終わることがなかった。
では、何がセーラムを新大陸の地図上で際立たせることになったのか? そして、なぜ最も有名な魔女裁判がこの地で行われることになったのか?
境界の地
セーラムで黒魔術への執着が爆発した頃、ヨーロッパではサタンと通じた容疑者を焼き殺す火刑の山はすでに絶えていた。18世紀になっても単発の裁判は残っていたものの、16世紀末から17世紀初頭にかけて旧大陸を覆ったパラノイアは、すでに燃え尽きていたのである。それなのに、なぜすべての偏見と疑惑が、遠く離れた新大陸で突如として蘇ったのか? ステイシー・シフは著書『Witches. Salem, 1692』の中で、この地域について次のように描写している。
セーラム村は、その成立の一端を待ち伏せへの恐怖に負っている。1629年に名付けられた同じ名前を持つのは、マサチューセッツ湾最古の都市、ほぼニューイングランドの首都とも言うべき街である。[...] 植民地全体を見渡しても、これほど良い場所は多くない。優美な港はボストンに次ぐ規模を誇り、市はヨーロッパや西インド諸島との交易で潤っていた。[...] ボストンより落ち着いた、国際色の薄い街だったが、その洗練さにおいては決して引けを取らなかった。[...]
1740年代になると、農民たちは北へ、西へと移住を始め、繁栄する港からますます離れて、丘の向こうのより肥沃な土地へと向かった。彼らは大きな入植地を形成し、そこもまたセーラムと呼ばれた(現在のダンバース周辺である)。
セーラムでのすべては、二人の幼い少女から始まった。ほどなくして十代の少年少女たちが加わり、さまざまな人々を魔術で告発していく。その多くは、彼女たちとは全く面識のない人々であった。
一見すると、この地域は近代的で活気に満ち、急速に発展する中心地のように映った。だが残念ながら、それは住民――ピューリタン――を知れば知るほど消えていく、最初の、そして極めて欺瞞的な印象にすぎなかった。
迷信のとりこ
この一見平和で敬虔なキリスト教社会において、黒魔術の存在への信仰は、聖書に記されたことが真実であるという信仰と並んで、等しく機能していた。しかもそれは、個人と共同体の双方の生活を築くべき唯一正しい軸なのであった。ステイシー・シフは『Witches. Salem, 1692』の中で、ピューリタンについてこう書いている。
信仰のために多大な苦難を経て、彼らは北米へ渡った。それまで暮らしてきた土地の危険から自由な、「より純、「より純粋な純粋さの中で」自らの宗教を実践するためである。[...] 彼らは宗教改革を未完の事業とみなし、イングランド国教会を徳に欠けると考えていた。[...]
彼らは対立や派閥争い、断固たる判断、高高邁な憤慨に傾きやすかった。[...] 他宗派を容認せず、猛々しく、かつ同時に恐れを抱き、自信に満ち、残酷なまでに合理的で、完全には「アメリカ的」ではなかった。彼らは大陸史上最も均質な文化を築き上げたのである。
マサチューセッツには、こうした人々が数多く住んでいた。彼らは世界の果てに暮らしていた。海の向こうには、森の深淵にインディアンと敵対するフランス人が潜んでいた。入植者の間には、「野蛮人」による不可解な誘拐や残忍な殺害の物語が語り継がれていた。さらに、作物の不作、天然痘の流行、ロンドンとの悪化した関係が重なり、保守的なこの共同体の孤立感はいっそう深まるばかりだった。
ヨーロッパからの知らせは海を越えて届くまでに長い時間を要した。旧大陸で起きた政治的・軍事的危機を、入植者たちは何度も知らないまま過ごした。言ってみれば、ニューイングランドの人々は時代の外で生きていたのである。身近な環境に限られた、地域の出来事のリズムに合わせて。
セーラムで最初に告発された三人の中には、ティトゥーバという名の黒人奴隷がいた。彼女は魔術を用いて、主人の娘とその従姉妹に原因不明の痙攣を引き起こしたとされたのである。
こうした相互不信と疑惑、現実と虚構の狭間から生まれる怪奇な物語に満ちた雰囲気の中で、少女たちは育った。ステイシー・シフによれば、彼女たちが絞首台へ送ったのは「女性14人、男性5人、そして犬2頭」。獄中で死んだ人々は、その数に入っていない。
悪魔的パラノイア
マーヴィン・ハリスによれば、魔女狩りとは一種の調整弁であり、貧しい人々の「より良い生活への抗議」から、世俗・宗教双方の体制を守るための装置だったという。しかし、この診断はセーラムで起きたこととは必ずしも一致しない。
では、この小さな町のパニックを本当に促したものは何だったのか? 明快な答えを出すのは難しい。地域社会は長い間、張り詰めた状態にあった。ピューリッツァー賞受賞作家は『Witches. Salem, 1692』の中でこう記している。「孤立した入植地の、暗く煤けた家々では、人は闇の中で暮らし、闇の中では耳がより研ぎ澄まされ、想像力はより鮮やかに働き、神聖で秘められたものが花開く」と。
さらにピューリタンたちは、自分たちの到来によってニューイングランドをサタンの手から解放したと信じていた。ステイシー・シフの報告によれば、セーラムでは「ほぼ全員が家庭に聖書を置いていた。聖書のイメージは思考や夢、罰や夢想の中で繰り返し現れた。[...] 魔術は、好んで用いられる不吉な予兆だった」という。
まさにこのような雰囲気の中で、家事を嫌がり退屈していた数人の少女たちが育った。使用人たちが語る戦慄の物語に耳を傾け、先住民の襲撃の影で過酷な日々を送るうちに、北米史上有数の悲劇の幕が上がったのである。
セーラムで何が起きたのか
「すべては二人の少女から始まった。ほどなく十代の少年少女たちが加わり、さまざまな人々が呪いをかけられた。そのほとんどは、彼女たちにとって全くの他人だった」とステイシー・シフは記す。牧師の9歳の娘ベティ・パリスと、11歳の従姉妹アビゲイル・ウィリアムズは、突然、原因不明の痙攣に襲われた。発作を起こし、発作の最中には恐ろしい叫び声を上げたのである。娘たちの異常な様子を案じた父サミュエル・パリスは、医師ウィリアム・グリッグスを自宅に呼んだ。そして彼が下した診断は――少女たちは魔術の影響下にある、というものだった。
ここで、パリス家の奴隷ティトゥーバが、主人の家で起きた出来事に圧倒されながらも助け舟を出すことを決める。近所の一人の助言に触発された彼女は、少女たちの尿を材料の一つとしたケーキを焼き、それを犬に食べさせた。
これは少女たちの呪いを解くことはなかったが、最初の「魔女」たちを特定することにはつながった。告発されたのは、評判の悪い地元の物乞いサラ・グッド、病を患うサラ・オズボーン、そしてティトゥーバ自身である。最初の二人は容疑を強く否認したが、奴隷のティトゥーバはすべてを認めた――そして、そのことで命拾いしたのである。バシュヴィッツが指摘するように、「絞首刑に処されたのは、自分が魔術の罪を犯したと頑なに認めようとしなかった女性や男性だけだった。これこそセーラム裁判の数々の特異性の一つであった」。
最初の三件の尋問は、悲劇的な連鎖となる裁判の発端となった。その結果、複数の被告が絞首台に送られ、獄中で死ぬ者もいれば、拷問の末に命を落とした者もいた。告発の根拠は実にさまざまであった。視線や振る舞いといった些細なものから、家族や隣人同士の遺恨に至るまで。少女たちは、この一連の騒動の正当性を公然と疑う者たちに対しても告発を行い、同時に驚くべき演技力を披露してみせた。叫び声、床への転がり、痙攣時の口笛――それらは彼女たちの「十八番」のほんの一部にすぎなかった。
セーラムで告発を行った少女たちは、並外れた演技力を発揮した。痙攣と悪魔的な絶叫こそが、彼女たちの看板演目だったのである。
推定無罪の原則が公式に導入されたのは、ようやく18世紀末のことである。それ以前は、被告が自らの潔白を証明しなければならず、だからこそ、犯していない罪を自白させることはきわめて容易だった。尋問からの圧力により、自己防衛は事実上不可能だった。そしてセーラムでは、迅速な罪の自白だけが生存のチャンスを与えたのである。
この狂気は1692年3月から10月まで続いた。セーラムでの最後の裁判は1693年1月に行われ、それまで黒魔術の実践の廉で有罪を待っていた49人が無罪放免となった。ステイシー・シフはこう記している。「魔女裁判は、厳粛な教訓を刻んだ蜘蛛の巣を被った民話である。危機全体を冷ややかな目で見守ったある牧師が記したように、徹底した正義は、徹底した悪を生みうるのだと私たちに思い起こさせる」。
参考文献:
- Kurt Baschwitz, Witches – history of witchcraft trials, Cyclades 1999.
- Marvin Harris, Cows, pigs, wars and witches: the mysteries of culture, State Publishing Institute 1985.
- Jean-Michel Sallmann, Witches. Satan's Bride, Dolnośląskie Publishing House 1994.
- Stacy Schiff, Witches. Salem, 1692, Margins 2019.