昔の医師たちは、患者を苦しめる新機軸の療法を次々と考案するにあたって、想像力以外には何の制約も受けていなかったようです。特に中世に用いられたアイデアの中には、あまりにも不快で無意味なものがあり、それを医療行為と信じる人が実際に存在したとは、とても信じがたいほどです。
振り返ってみれば、歴史の大部分において、治療は病気そのものよりも酷かったと言っても過言ではありません。
幸せでいるほうがマシ
ジョン・オブ・ガデスデンは1314年の著書『Rosa Medicinae（医学の薔薇）』の中で、精神疾患の治療法について記しています。当時の水準からすれば、彼はむしろ穏健な部類だったと認めざるを得ません。
「四肢を軽く縛り、手のひらと足の裏を強くこすりなさい。塩水に足を浸し、髪や鼻を引っ張り、指や足の指を強く握り、豚の鳴き声を耳元で聞かせなさい。頭、鼻、額の静脈を切開し、豚の毛で鼻孔から血を流しなさい。羽毛や藁を鼻に入れてくしゃみをさせ、人の毛髪などの悪臭を放つものを鼻の下で燃やしなさい。羽毛を喉の奥まで押し込み、後頭部の毛を剃りなさい」
果たして効果はあったのでしょうか？少なくとも医師は一つの成果を確実に上げました。あの特徴的な髪型のおかげで、誰もが最近の彼の患者が誰なのか一目でわかったのです。
一方、12世紀後半に活躍した外科医ロジェ・フルガール（『Practica Chirurgiae』の著者）は、憂鬱に対してはるかに過激な手段に訴えました。手術前に自由に曲げられるほど柔軟な、赤熱した金の棒を治療に用いたのです。さらに彼は、鬱病患者の頭蓋骨に穴を開けて「有害な物質」を頭外へ排出させる価値があるとまで主張しました。
中世の医師たちの診療ぶりには、多くの問題があったようです……
赤熱した金属は、多くの医師にとって人気の道具でした。処置を行う時期をめぐっては議論さえ交わされました。春に限定すべきだとする派閥もあれば、一年中焼くべきだと主張する者もいたのです。「焼灼」で治療対象とされた病気のリストは非常に長く、ヘルニア、皮膚病、傷、過剰な粘液、てんかん、ありふれた頭痛にまで及びました。
患者を焼く風潮はヨーロッパだけのものではありません。アブー・アル＝カースィム・アル＝ザフラウィーも頭部の焼灼を推奨していました。髪を剃った上で、頭蓋骨の特定部位の皮膚を除去するという処置です。それでも足りなければ、重症例ではさらに複雑な処置が必要とされました。
「丸い額に2箇所、後頭部の広い部分に2箇所、両こめかみに2点、唇の下に1箇所、首のくぼみに1箇所、鎖骨の下に2箇所、胸に3箇所、さらに両腰に各2箇所、足首の骨の下に2箇所ずつ、慎重に焼きなさい」
患者はこの衝撃に耐える体力が要求されました。耐えられなければ、治療の対象外だったのです。ブルーノ・フォン・ロンゴブルゴは、かなり常識的な見識を示した人物でした。彼は、赤熱した棒を頭蓋骨に長時間当ててはならないと助言しています。病人の脳が煮えてしまい、哀れな患者は死んでしまうからです。
尿をめぐる論争
尿の治癒力を信じる風潮は中世に広く普及し、一部の界隈では現代まで生き残っています。あのガレノスでさえ、銅器で調整した「純真な少年の尿」の摂取を推奨していたほどです。
治療を生き延びること自体が、相当な試練だったようです
医師たちの尿への執着は、非常に強いものでした。彼らは現代と同じように、様々な病気の診断のために検体を検査しました。ただし中世では、尿の色を判定していたのです。太陽光の下で3回観察し、黄、緑、赤、紫、黒を区別します。その結果を惑星や星々との相関、さらにはその日の天候と照らし合わせて、患者の健康状態を判断したのです（もちろん何も導き出せませんでしたが、少なくとも医師は患者に触れずに済んだわけです）。
恋の病で「枯れる」――文字通りに
7世紀の人々にとって、今日「失恋」と呼ばれる病は、治療を要する現実の疾患でした。恋の病の原因は脳の乾燥だと広く信じられていたため、潤す必要があったのです。その方法とは？患者は、想い人の月経帯の臭いを嗅ぐか、彼女の排泄物を燃やした煙を吸うよう命じられたのです。
中世における性の問題は、他の時代と同様に独特かつ入念に扱われていました。11〜12世紀に生きた家庭向け指南書『Trotula』の著者は、当時としては極めて大胆に親密なテーマを論じています。彼女は定期的な夫婦生活を推奨しました。さもないと、あまりに貞淑な女性が「野獣」――すなわち「徘徊する子宮」に窒息させられる恐れがあるからです。ヒポクラテスに倣い、トロトゥラは予防策として、燃やした羊毛や悪臭を放つ皮膚を鼻に詰めること、そして甘い香りの軟膏で局部をこすることを提唱しました。
しかしこれで終わりではありません。トロトゥラによれば、古い靴を煮立てた蒸気を吸い込むと、重すぎる生理に効くといいます。また、訳あって本記事の筆者は永遠に知らずにいたいのですが、パートナーの出産が多すぎることに悩む患者に対し、トロトゥラは「粉末ガラスの使用」を固く禁じていました。どうやら女性たちの間でも似たような発想があったようで、その「方法」は当時の基準をもってしても愚かすぎたということなのでしょう……
まぐれ当たりの救い
一見馬鹿げていると思われる治療法の中にも、当時の技術水準と衛生環境を踏まえれば、驚くほど独創的で、実際に役立った可能性のあるものがあります。例えばロジェ・フルガールは1180年の著書で、皮下の頭蓋骨骨折を見分ける方法を記述しました。患者にナッツを噛ませるか、鼻と口を塞いで息を吹かせさせるのです。こうすると、患部のある場所で痛みが走るため、実際に損傷の位置を特定できました。
別の医師は、折れた肋骨の治療に、ガスを発生させる食品を大量に摂取することを勧めました。豆で満たされた胃と腸が腹部を内側から支え、悪性の癒着や臓器の穿孔をある程度防いだのです。
原始的でありながら偶然にも有効だった治療法には、クモの巣、パンと唾液による湿布、熊の脂の使用などがあります。さらに、蟻の顎で切り傷の縁を「縫合」する手法もありました（この方法は、今日でも極限状況下で用いられています。動物性油脂は創傷治癒を促す多くの軟膏に配合されており、クモの巣は唾液やパンと組み合わせることで抗生物質を分泌します）。
アンリ・ド・モンドヴィルの後継者にして名高い外科医ギー・ド・シャリアックは、患者に鶏のスープを与えることを勧めました。これも適切な、少なくとも無害な助言です。彼はインポテンツの原因を恋人たちの心理に求め、寝室での問題には「経験豊富な女性」との酒席を重ねることを提案しました。暴食を公然と批判し、肥満を重篤な疾病として分類したのも彼です。ただし忘れてはなりません。同じ医師が、口臭を消すために患者の体を兎の血でこすっていたのです！
医者から逃げろ！
中世の治療法の多くは、根拠のない迷信と医師の見栄に基づいていたことがわかります。問題は、苦しむ人々を救うはずの人々が、そもそも正しいやり方をまるで知らなかったことです。だからこそ、名高いド・モンドヴィルは、まず何よりも患者の精神状態を改善することを勧めたのです。この方法なら、誰かを傷つけた例は一件もありません。フランス人は自分の能力について、並外れて冷静な自己評価を持っていたようです。
歴史上使われた薬の数々には、到底信じがたいものがあります！
彼の助言の中には、堂々たる嘘をつくことさえ含まれていました。患者の敵の死亡を告げる偽の手紙や、昇進の知らせなどをでっち上げてもよいというのです。そもそも、患者の身体に一切干渉せずに済む可能性があるなら、それを最大限に利用すべきでした。ある医療指南書は、こんな簡単なコツまで紹介しています。診断に自信が持てないときは、患者に「肝臓の病だ」と告げるのが一番よい、と。『医師の往診』の著者はこう書いています。「自分は何も知らないものと仮定せよ。ならばこう告げよ、これは肝不全だと [...] 患者はそれを理解できない。それが何より重要なのだ」。
それはそれで良かったのかもしれません。一方で、中世において野心的すぎる医者に出会うことは、しばしば苦しく残酷な死刑宣告と同じことでした。ゲルマン医学に触れたムスリムの武将ウサーマ・イブン・ムンクィズは、ヨーロッパ式の治療との遭遇をこう記しています。
「すると医師は言った。『屈強な戦士を一人連れてこい、そして鋭い斧を私に渡せ』。兵士が斧を持ってやって来た……医師は患者の脚を木の台に載せ、兵士に一撃で脚を切り落とすよう命じた。兵士は命じられた通りにしたが、脚は切断されなかった。二度目の一撃で髄が脚から流れ出し、患者は即座に息絶えた」
「続いて医師は女を診察し、言った。『悪魔がこの女の頭に棲みついている。髪を剃れ』。女の容態は悪化した。すると医師は言った。『サタンが頭蓋骨の奥深くへ潜り込んだ』。そこで彼は剃刀を取り、十字形に深い切り込みを入れ、皮膚を剥ぎ取って頭蓋骨を露出させ、そこに塩を擦り込んだ。女もまた、たちまちにして息を引き取った」
参考文献：
- Belofsky, N., 『昔の治療法――苔の詰め物その他の物語』 RM出版, 2019年.
- E. Herman, 『毒――王道にて敵を排除する方法』 Znak Horyzont, クラクフ, 2019年.
- Pilcher, J., "Guy de Chauliac and Henri de Mondeville – A Surgical Retrospect", Annals of Surgery, 1895年.