歴史物語

彼女たちがいなければ、インターネットは存在しなかった——デジタル産業を築いた女性パイオニアたち

妥協を知らない数学者、卓越したコーダー、プログラミングの達人。インターネットの発展は、こうした先見性を持つ人々のおかげです。彼女たちは、現代コンピューティングの「母たち」なのです。

新しい技術の歴史を思い浮かべるとき、私たちは地下室に閉じこもった風変わりな男性たちを想像しがちです。このイメージはポップカルチャーによってさらに強化されてきました。しかし歴史は、長い間、コンピュータに命を吹き込んだ女性たちの存在を見過ごしてきました。その最初の人物は、驚くほど昔に生きていました……

19世紀のプログラマー? エイダ・ラブレス

彼女は、あの有名な詩人バイロン卿とアナベラ・ミルバンクの娘です。「特異な力の組み合わせから生まれた」存在——父は感情に引き裂かれた狂気の芸術家、母は数学を愛する才媛ある貴族。エイダは父に会うことは一度もありませんでしたが、彼の奔放な想像力を見事に受け継いでいました。

彼女たちがいなければ、インターネットは存在しなかった——デジタル産業を築いた女性パイオニアたち

エイダ・ラブレスは、史上初のプログラマーと見なされることもあります

彼女は風変わりな子供でした。病弱でありながら早熟で、並外れた感受性と鋭い分析的頭脳を兼ね備えていました。ヴァイオリンを弾き、飛行機械を設計し、教師たちをしのぐ才能を示しました。10代の頃、著名な英国の科学者メアリー・サマヴィルとの友情が芽生え、より深い研究へ進むよう励まされます。そして「コンピュータの父」と呼ばれる傑出した数学者、チャールズ・バベッジに出会ったのです。以後、彼女は自らの知的生命をバベッジに捧げることになります。

彼女の心をつかんだのは、因習にとらわれない思考法でした。エイダはバベッジの発想の豊かさに魅了されました。厳格な母の監視のもと、バイロン卿の詩的気質の痕跡を少しでも抑え込もうとする孤立した環境で育った彼女にとって、自分を理解し認めてくれるバベッジの存在は特別なものでした。彼もまた、数の操作——数学的推論の最高次元——が深遠な形而上学的意味を持つことを理解していました。この数学こそ、一種の詩だったのです。

バベッジは「解析機関」の製作に着手しました。これについては、イタリアの技術者L・F・メナブレアが論文で言及しています。エイダはその文章を翻訳することを決意し、誤りを修正しながら訳し上げました。注釈の中で彼女は、史上初のコンピュータプログラムと見なされる図式を作り出します。解析機関はついに完成しませんでしたが、エイダの注釈はIT関連文献にほぼ1世紀も先行するものでした。

1980年代には、新しいプログラミング言語「Ada」に彼女の名前が冠されました。

プログラミングの先駆者。グレース・ホッパー

この驚くべき女性の功績は、間違いなく映画化に値するものです。彼女は長年アメリカ海軍に勤務し、准将の階級まで昇りつめました。イェール大学で博士号を取得した最初期の女性の一人であり、戦後は同大学で講義を行っています。

アメリカが第二次世界大戦に参戦したとき、彼女は36歳でした。周囲の人々が次々と戦争へ向かう中、グレースもまた愛国的義務の重みを感じていました。ところが、体重が基準を大きく下回っていたため、従軍不適格と判定されてしまいます。そこで彼女は、当時勤務していたヴァッサー大学を相手に大胆な交渉を仕掛けます。

彼女は大学に、実質的には最後通牒ではない「最後通牒」を突きつけました。6ヶ月以内に決断しなければ、自分はどのみち去る、と。年齢的に老いすぎ、痩せすぎ、視力は弟と同じくらい弱かったにもかかわらず、彼女は実行に移したのです。真珠湾攻撃の日、グレースの前には申し分なく立派な中流階級の人生が広がっていましたが、彼女はその道を一歩たりとも歩みませんでした。

彼女たちがいなければ、インターネットは存在しなかった——デジタル産業を築いた女性パイオニアたち

グレース・ホッパーはアメリカを代表するITパイオニアです

グレースは女性だったため、海上勤務に送られることはありませんでした。配属先は航法計算プロジェクト事務所です。戦場で戦わなかったとはいえ、彼女は「二つの獣を打ち破った」のです。ひとつは配属先プロジェクトの責任者で爆発的な性格のハワード・エイケン中尉、もうひとつはIBM製の巨大機械「Mark I」。彼女はその「獣」を操れるようになるまで、わずか1週間しか与えられませんでした。

生来の独学型として、彼女はこの挑戦を受け止めました。コードブックを読み込み、二人の少尉に質問を重ね(…)。Mark Iの設計図と配線図を研究して機械の構造を解明しようと、夜遅くまで机に向かいました。時には机の上で眠ることもあったといいます。

戦中および戦後、彼女は初期のトランスレータやプログラミング言語の開発に精力的に取り組み、UNIVAC I向けの世界初のコンパイラを書き上げました。有名な「バグ」という用語を広めたのも彼女です。エッカート・モークリー・コンピュータ社では、幅広い商用用途向けの最初のデジタルコンピュータの設計を支援しました。

1971年以来、ACM(Association for Computing Machinery)は、計算機科学分野への傑出した貢献に対して彼女の名を冠した賞を授与しています。

プログラミングの達人たち。ENIACの6人

1943年から1945年にかけて建造された世界初の電子計算機ENIACを動かしていたのは、今日ではコンピュータサイエンスの母たちと呼んで差し支えない6人の卓越した女性たちです。ケイ・マクナルティ、ジーン・ジェニングス、ベティ・スナイダー、マリリン・ウェスコフ、フラン・ビラス、そしてルース・リヒターマン。長年忘れ去られ(ENIACの50周年記念式典にすら招待されなかった!)、写真にも名前が記されなかった彼女たちは、クレール・L・エヴァンズの画期的な著書『インターネットの先駆者たち』などによって、華々しく再評価されることになりました。

ENIACの6人は紙の上で訓練を受け、まだ目にしたことのない装置のためのプログラムを書いていました。1945年12月、完成したENIACを初めて見せられたとき、彼女たちの目に映ったのは、家具をほんの数点しか置けない部屋に収まる巨大なU字型の黒い鉄の塊でした。(…)6人が発見したように、そのプログラミングは机に向かう作業ではありませんでした。女性たちはENIACの内部に立ち入り、各タスクを物理的に「差し込む」必要があったのです。何百本ものケーブルと約3000個のスイッチを使ってユニットを順序付けるという、気の遠くなる作業でした。

彼女たちがいなければ、インターネットは存在しなかった——デジタル産業を築いた女性パイオニアたち

フィラデルフィアの弾道計算センターでENIACをプログラムするグレン・ベック(奥)とベティ・スナイダー(手前)。1947年〜1955年

実際に判明したのは、コンピュータの設計とその運用はまったくの別物だということでした。ENIACの開発に携わった男性たちは、プログラミングに対して「やや投げやりな」姿勢でした。彼らはタスク準備の手順を完全に無視し、機械が実際にどう動くのかをほとんど考えていませんでした。その課題は、女性の開発チームに委ねられることになります。科学界と軍関係者向けに用意された公開実演が大成功を収めたのは、まさに彼女たちのおかげなのです。

ベティ・ジーン・ジェニングスとベティ・スナイダーの途方もない努力により、訪問者に圧倒的な印象を与え、事業全体を救うことになった弾道軌道の計算結果が披露されました。

ENIACの6人に正当な評価が与えられたのは、1990年代になってからです。全員が「国際女性技術者殿堂(Women in Technology International Hall of Fame)」に迎え入れられ、ようやく栄誉が贈られました。

しかし、インターネットの歴史には、忘れられた女性たちが他にも大勢います。驚異的なハッカー、サイバー活動家、パンク精神あふれるプログラマーたち。彼女たちの物語については、クレール・L・エヴァンズの著書『インターネットの先駆者たち』で読むことができます。

彼女たちがいなければ、インターネットは存在しなかった——デジタル産業を築いた女性パイオニアたち