1914年9月、ロシア軍によるガリツィアの要塞都市プシェミシルの包囲戦が始まった。要塞に閉じ込められた女性たちの状況は悲惨を極めた。飢えから生き延びるために、自らの身体を差し出す者さえ現れたのである。
もちろん、包囲された街でも純粋な愛情に基づくと思われる関係が結ばれることはあった。スタニスワフ・ティロ中尉は、心から感動した様子でこう書き記している。
「今日は私にとって祝福の日だ。今日初めて、美しいヴァレリーにキスをし、抱きしめた。彼女ほどの美女はプシェミシルのどこにもいないのだから」
しかし多くの場合、包囲という特殊な状況下で育まれた関係には、何らかの取引の要素が含まれていた。
愛の証は、イワシの缶詰！
封鎖された街では、男性の魅力は容姿や気立て、機知ではなく、食料へのアクセスによって決まった。常識的に相手を選んだ若い女性たちは、将校の恋人から驚くほど大量の食料を受け取っていた。
1915年、プシェミシル要塞の砦
退役した機関車焚き手の娘アニェラ・ヴィルクは、被服倉庫の司令官である大尉と同棲していた。恋人は小麦粉、米、ビスケット、バターを山ほど贈ったため、1915年1月に市警察が母親の部屋を捜索した際、違法に蓄えられた食料を運び出すのに荷馬車2台が必要だったという。
一方、21歳のステファニア・ハースは、ハンガリー騎兵中尉である婚約者から、家族全員を1か月養えるほどの食料を贈られていた。さらにクリスマスには、第7砦「プラウコヴィツェ」での社交の夜に招待され、バイオリンの演奏とともにスイスチーズ、ソーセージ、チョコレートがふるまわれたという。
外の世界ではダイヤモンドや真珠で示されるはずだった愛情は、飢えた要塞ではタバコ、イワシの缶詰、サラミで表現された。一部の女性は崇拝され、ごく少数はそれで大金を稼いだが、包囲された街の男女関係において権力を握っていたのは、ほぼ常に男性側だった。
生き延びるための代償
病院では軍隊のヒエラルキーにより、男性医師が若い志願看護師よりも上位に置かれていた。看護師たちは男性たちの空想の的となると同時に、非難の対象にもなった。「女どもは将校や医師の欲望を満たすためだけにそんな仕事をしている。毛皮こそ着ているが、下着は汚れている！」といった下品な噂が流されていたのである。
実際には、家を離れた独身の若い女性にとって、厳格な医療・軍事機関でしつこい上官の求愛をかわすのは非常に困難だったに違いない。プシェミシルに残った一般市民の間でも、男性は食料へのアクセスがあった分、女性は不利な立場に置かれていた。忠実な第23ホンヴェード歩兵師団のある将校の日誌（名前は残っていない）は、このような条件下でどんな乱行が起こり得たかを物語っている。婚約者はハンガリーで待っていたが、彼は女性との付き合いを好み、遊ぶための自由時間もたっぷりあった。
本文はアレクサンダー・ワトソン著『要塞――プシェミシル包囲戦』（レビス社刊）からの抜粋である。
プシェミシルで彼は仮の婚約者となる「ミーチ」という女性を見つけ、スキャンダラスな扱いをした。他の女性とも付き合い、ミーチが性病をうつされたと責めると家から追い出した。ところが1週間後、彼女は戻ってきた。真夜中に再びベッドから追い出しても、また彼のもとへ戻った。この「英雄」の日誌から、そしておそらく彼の人生から、その女性が消えたのは2月7日のことだった。将校が「もう君を養えない」と告げたのである。女性は泣きながら去っていった。
「飛ぶ姫君」たち
しかし稀なケースとして、男性たちのエロティックな幻想を逆手に取り、力関係を逆転させてみせた女性たちもいた。それを最も見事にやってのけたのが、「要塞の飛ぶ姫君」とあだ名されたエラとヘラである。本名はエラ・ジエリンスカとヘレナ・ドンブロフスカで、プシェミシルに駐留する航空部隊の搭乗員たちと親しくしていたことからこのあだ名がついた。精鋭・第23ホンヴェード歩兵師団の将校たちとも楽しい時を過ごしていたという。
二人の周りには官能的な神秘のオーラが漂っていた。間違いなく美人だった。ヘレナについては「青春の盛りは過ぎていたが、スリムで趣味よく身なりを整えていた。繊細な香水、明るい笑い声、美しい声が彼女を非常に魅力的にしていた」と語られる。しかし二人の「姫君」の魅力は容姿にとどまらなかった。彼女たちは最高の相手とだけつきあい、周囲の航空兵や突撃部隊の兵士たちの称賛を一身に集めた。それ以外の者には決して心を開かなかった。
それでも男たちの想像力をかき立て、値する者、自分たちが選んだ者にとっては完璧な恋人だった。エラとヘラ。名前の柔らかな母音は女性らしさを漂わせ、韻を踏む心地よい響きは、三人の関係（メナージュ・ア・トロワ）の可能性まで連想させた。「寝技はダイナマイトだ」とまで噂された。この「飛ぶ姫君」たちについては数多くの逸話が語られた。ロシアのスパイではないかと囁く者もおり、それがますます彼女たちを魅力的に見せた。その噂はあまりに根強かったため、要塞陥落後、オーストリア＝ハンガリー軍当局は遅ればせながら調査に乗り出すほどだった。
愛と裏切り
そうした逸話の一つ――信憑性は怪しいが、これらの若い女性がどれほど称賛を集めていたかを物語る話――は、ヘラが要塞司令部のある将校を誘惑したというものである。彼はパイロットたちの親友で、10月のロシア軍との戦闘における英雄であり、上官からの信頼も厚かった。
恋人たちは文字通り、理想郷のような日々を送った。要塞で最も良い食事を味わい、彼の職務はそれほど多くないため、ロマンチックな散歩やそりの乗車で毎日を共に過ごした。ある外出の際に気球部隊を訪れると、その指揮官はヘラにすっかり魅了され、気球遊覧飛行を申し出た。係留された気球は高く昇り、要塞群と雪に覆われたプシェミシル近郊の壮大な景色を目の当たりにした。
男性の魅力は容姿や気立て、機知ではなく、食料へのアクセスによって決まった
この話によれば、ヘラは終始パートナーを思い通りに操っていた。気球部隊に空席ができると、彼女は要塞司令部での現在の地位を保ちながら、そちらへの異動を申請するよう彼を説得した。新しい任務に就くと、彼女は時折訪れては、菓子とラム酒の贈り物で気球の乗組員たちを買収した。12月中旬、プシェミシル守備隊は南西方面への包囲網突破を試み、ようやく前進を開始したオーストリア＝ハンガリー野戦軍との合流を図った。
脱出計画
ヘラの恋人は懸命に働いた。まず司令部で作戦立案を補助し、攻撃が始まると気球のゴンドラから荒天の中、進軍する部隊の様子を追った。要塞司令部は、ロシア軍がどうしてこちらの動きをすべて先読みできるのか不思議がっていた。作戦は完全な失敗に終わった。ホンヴェード部隊は撃退され、大きな損害を負い、士気を失ったのである。
包囲突破の失敗後、ヘラの恋人が犯した裏切りの重荷が彼を押しつぶし始めた。戦友たちには無気力で沈んでいるように見えた。憲兵が要塞の秘密を敵に流した疑いのある人々の逮捕を始めると、なおさら露見を恐れた。しかしヘラは――この話を聞く者が予想した通り――恋人を手綱で繋ぎ続けた。脅し、なだめ、口を閉ざさせ、その一方で脱出計画を練っていたのである。
ヘラは飛び去った……
1915年2月最初の数日間は霧が立ち込めていた。ロシア軍の企みを探るため、満月の夜に気球を上げることが命じられた。ヘラの指示で、恋人はこの任務に志願した。二人は書類を焼き払った。約束の時刻、ヘラは温かい服の上に軍用コートを羽織り、軍帽をかぶり、小さいが重いスーツケースを持って、恋人とともに気球部隊のもとへ向かった。
厳格な医療・軍事機関で、しつこい上官の求愛をかわすのは独身の若い女性にとって非常に困難だったに違いない（イメージ）
彼女を崇拝する地上要員たちは、気球への搭乗に抗議しなかった。婦人は月夜の飛行をロマンチックな体験と考えているのかもしれない、と悟ったからだ。二人はスーツケース（将校は「新しい道具」が入っていると説明した）とともにゴンドラに乗り込み、黄色いガスで膨らんだ気球は上昇していった。どんどん高くなり、ついには高く空に浮かんだ。しかしその時、気球を繋ぎ止める鋼鉄の鎖が突然、地面に崩れ落ちた。将校がそれを投げ捨て、気球を係留から解放したのだ。南西の風に押されて、「飛ぶ姫君」ヘラとその秘密、そして犠牲者を乗せた気球は優雅に要塞の上空を越え、ロシア領のどこかへと消えていった。
当然ながら、あらゆる好色な噂と同じく、これも「確かな筋」からの情報であるはずで、それは誰かがでっち上げたことのほぼ確実な兆候だった。話を語った古参兵はその真偽を保証できなかった。しかし一つだけ確信していたことがある。要塞陥落後、ヘラを最後に見たのは自分だということである。彼女はロシア軍参謀将校の隣に、参謀の車に快適に座っていた。二人はリヴィウへ向かう街道を走っていた。だから、ひょっとするとヘレナ・ドンブロフスカは本当にスパイだったのかもしれない。あるいは、才能と知性によって、激動の20世紀中央ヨーロッパの荒波を安全に渡り切ることができた、稀有で非凡な人間の一人だったのかもしれない。
出典
本文はアレクサンダー・ワトソン著『要塞――プシェミシル包囲戦』（レビス出版）からの抜粋である。