20年以上にわたり入場者数の記録を更新し続けている「ボディ・ワークス」展。ところが実は、その発想自体は決して新しいものではなかったのです……。
日常では目にすることのできないもの、神秘とミスティシズムのオーラに包まれたもの、さらには不可能と思われるもの――私たちの身体の内部、珍しい動植物、物理学の法則に反する装置。これらすべてが、学識と開かれた心を持つ者だけが完全に理解できるような、息をのむかたちで展示されていました。これこそが、ルネサンス以来、好奇心旺盛な人々を惹きつけてやまない「珍品」の真髄なのです。
クンストカメラ(Kunstkammer)は、ヴンダーカメラ(Wunderkammer)、すなわち「奇妙な部屋」「驚異の収蔵庫」とも呼ばれましたが、家具のことではありません。不思議で神秘的な品々のコレクションで満たされた部屋を指します。16世紀末、自然界への関心が高まり自然科学が再び人気を博した時期に出現したと考えられています(ただし、グロテスクでマカブルな展示の歴史としては、これらが最初というわけではありません)。
植物、動物、そしてドラゴン
イタリアの博物学者ウリッセ・アルドロヴァンディは、自然史学の父として広く認められています。その生涯は数々の冒険に富み、教会の教えに対する異端の容疑で1年近く拘束された経験さえあります。それでも彼は無為に過ごすことなく、当時の多くの科学者たちとの交流網を築き上げることに成功しました。1549年から1550年にかけてのこの頃、アルドロヴァンディは植物学、動物学、地質学といった自然科学へと強い関心を抱くようになったのです。
ウリッセ・アルドロヴァンディ
1553年には医学と哲学の学位を取得し、翌1554年からはボローニャ大学で教鞭を執り、史上初の自然科学教授となりました。コレクションを絶えず拡充するため数多くの調査遠征を組織し、そのコレクションはほどなく世界初の「驚異の部屋」の一つへと成長しました。その規模は今日でも賞賛に値します。
アルドロヴァンのコレクションには約7,000点の標本が収められていました。展示の目的は自然の営みの壮大さを示すことであり、彼自身はこれを「自然史」と呼びました。教皇グレゴリウス13世の後援を得て、ボローニャ最初の植物園の設立許可と資金、さらに著書出版のための支援までも勝ち取っています。
膨大な植物や動物の中で、アルドロヴァンディはその存在をどうにも説明できない数々の生き物に出会いました。それらもまた珍品としてコレクションに加えられ、学者たちは書斎を埋め尽くしつつある奇妙な標本への好奇心に圧倒されていきました。著書『怪物誌(Monstrorum Historia)』には、「鷲の脚を持つ両性の人間怪物」のような奇跡が記されています。
アルドロヴァンのコレクションにはドラゴンも含まれていたと伝えられています。しかし、書籍やボローニャの植物園とは異なり、これらの奇品は現代まで伝わっていません。
嘔吐する鷲と永久機関
発明家であり、音楽理論家、医師、宗教学の専門家でもあったアタナシウス・キルヒャーも、独自のコレクションを所有していました。ただし彼の場合、珍しい動植物にとどまらず、その蒐集範囲ははるかに多岐にわたりました。「マラリアやペスト治療の専門家であったアタナシウス・キルヒャーの書斎では、嘔吐する鷲、永久機関、切れ目のないねじ山を持つねじ、そして医学上の珍品のコレクション一式を目にすることができた」――ネイサン・ベロフスキー著『昔の治療法』にはそう記されています。これらすべてはキルヒャー博物館(Museum Kircherianum)で見ることができました。
アタナシウス・キルヒャー
この発明家はコレクションを絶えず拡張し続け、遠方から持ち込まれた楽器や美術品で補完していきました。しかし残念ながら、彼の死後、施設は忘れ去られることとなります。イエズス会士コントゥッチョ・コントゥッチが1735年から1765年まで館長を務めて復興を試みましたが、その後まもなく博物館は再び閉鎖されました。標本は次第に他の博物館へと移され、一部は失われるか破壊されてしまいました。
植物羊
注目に値するもう一つのキャビネット・オブ・キュリオシティーズが、コペンハーゲンのヴォルミアヌム(Wormianum)です。17世紀にオーレ・ヴォルムによって設立されたこのコレクションは、独特の標本――果実のように子を宿すという「タタールの植物羊」――によって訪問者を強く引きつけていました。この「動物と植物のハイブリッド」は並外れた珍品とみなされ、最も奇妙なシダ類に分類されていました。
フランス語からポーランド語へ訳された『Dykcyonarz――科学事務室で興味深い諸々の特異な骨董品の自然史を学ぶための辞典』には、この植物についての記述さえ見つけることができます。
[...] ある著者たちは、これがタタールの羊、すなわちタタールのラム草であると考えていました。羊に似ており、柔らかな羊毛に覆われ、さらに周囲に生える他の草をも食べてしまうからです。そして今や確かなことは、この羊とは何もかも、綿毛に覆われたシダの根茎にすぎないということです。根の配置から足があるように見え、植物の根茎部の隆起が頭と耳を形成しているのです。この種のシダはヴォルガ川沿いのサマラ付近に生育しています
と著者は記しています。
植物羊の評判はたちまちのうちに高まり、他の収集家たちもこぞって自分のコレクションに加えたがるようになりました。こうして植物羊は、アムステルダムのヤン・スワンメルダムやダンツィヒ(グダニスク)のヨハン・フィリップ・ブライネといった収集家の書斎にも収蔵されることになりました。ところが最終的に、ブライネこそが、植物羊にまつわる話全体が捏造であり、一般公開されていた展示品は木と植物繊維で巧みに作られた像にすぎないことを突き止めたのです……。
生きた身体
リンパ系の発見者であり、臓器保存技術の先駆者でもあるフレデリック・ライスフは、現代の「ボディ・ワークス」展に最も近い存在でした。人体や処理された骨による展示は決して新しいものではなく、古代にも同様の「博物館」が開かれていたことは(大プリニウスの記録などにその証拠が見られます)、いうまでもありません。しかしライスフは、この営みにもう少し……人道的に取り組みました。
実際の死体を用いて人体の複雑な構造を最もよく提示するため、このオランダの解剖学者はそれらを特別に仕立てた配置――ジオラマへと組み込みました。今日でいうモデリングを思わせるさまざまな情景を描いた枠の中に、実際に保存された死体を収めたのです。彼はどのようにして死体を腐敗の破壊的な影響から守ったのでしょうか?それは今なお謎のままですが、豚の血液が成分の一つだった可能性があることだけは分かっています。彼はさらに、自身の秘密のliquor balsamicum(バルサム液)にはゼウスとポセイドンの精霊が含まれていると主張しました。
フレデリック・ライスフ
ライスフは硫化水銀を用いて死体を染色する処方と技術の開発に成功し、それによって赤く、ほとんど「生きている」ような色合いを与えることに成功しました。同時に、展示の訪問者たちは、標本の皮膚の下に浮かび上がる血管網を目にすることもできたのです。
ライスフ美術館のために用意されたそれぞれの情景にはメッセージが込められており、その多くは道徳的な教訓でした。たとえば、真珠の連なりを手にしたしわだらけの身体は、物質的富の虚しさを表す比喩でした。展示の装飾は、ライスフの娘が手伝ったといいます。
科学はダメ、エンターテインメントはOK
その後の世紀になると、珍品のコレクションは次第に科学的性格を失い、恐怖とマカブル(死の趣味)のサロンへと変貌していきました。自然史、技術、解剖学の代わりに、悲惨な事故の犠牲者、殺戮的な食人種族、斬首の図解的技法がそこに並ぶようになったのです。
もちろん、この傾向には多くの例外もあります。たとえば1858年にフィラデルフィア医科大学によって設立されたマター博物館は、「アメリカ最高の医学博物館」と称されています。展示品は今日でも圧倒的です――頭が二つある赤ちゃん、サッカーボールほどの大きさの卵巣、全長3メートルの人間の結腸――しかし同時に、一定の教育的価値も備えています。
幸いなことに、現代の「ボディ・ワークス」展は「原点回帰」を果たしつつあり、マカブルや欺瞞ではなく、科学と美学に大きく依拠するようになっています。