空・陸・海で最も死亡率が高かった部隊
第二次世界大戦中、Uボート(ドイツ潜水艦)の乗員は、交戦両陣営のあらゆる部隊――航空、陸上、海上を通じて――最も高い死亡率を記録しました。潜水艦乗りの平均寿命はわずか50日。ナチス・ドイツの潜水艦での勤務とは、一体どのようなものだったのでしょうか。
1940年9月8日の夕方、U-48はフランスのロリアン港を出航しました。38名の乗員は、自分たちが水中生活への準備を十分に整えていると確信していました。彼らの多くはまだ10代の少年であり、ほぼ全員が独身の若者でした。
乗員たちは厳しい肉体訓練を積み、困難を極める潜航航行の技術を学び、Uボートの構造についても習得していました。しかし、鋼鉄の船体がもたらす閉塞感に耐え、水面を重いモーターボートのように切って進む艦上で手すりに繋がれる屈辱に耐えられる者だけが、真の意味で合格だったのです。
無力化する潜水艦
それでも、潜水艦の過酷な現実――濡れたテーブル、いつまでも湿ったタオル、そして貪欲に繁殖するシラミ――に対する心の準備はできていませんでした。
皮肉なことに、Uボートが最も安らぎを感じられたのは浮上しているときでした。ドイツ製ディーゼルエンジンの力で全速力で走り、ようやく新鮮な空気を吸うことができたからです。一方、潜航すると艦は速度を落とし、電動モーターに頼らざるを得なくなり、脆弱な存在へと変わります。電動モーターは比較的短時間しか艦をゆっくりと推進できず、やがて消耗したバッテリーを充電するために浮上しなければなりませんでした。
Uボートでの勤務は過酷であり、乗員は常に突然の死の脅威にさらされていました。
U-48の船体内部には、誰一人として専用の場所はありませんでした。乗員は寝台を交代で使い、その寝台には前の使用者の体温がまだ残っていて、心地よくもあり、同時に嫌悪感を抱かせるものでした。浅眠の者は、ピストンの絶え間ない衝撃音、吸気弁の唸りや金属音、ビルジポンプのゴボゴボという音で目を覚まされました。
眠りについた意識は、これらすべての雑音を、「アハトゥング(注意)!」の警報が告げる危険信号と区別することを学ばねばなりませんでした。
囁きの世界
何日にもわたる退屈な時間は、チェスや手紙の執筆で埋められました。ある乗員は、波の下での同行者として「フリードリン」と名付けた金魚を持ち込んだほどです。しかし、こののどかな雰囲気は、いつでも一変しうるものでした。
護衛艦に発見されたUボートは、計器が許す限り深く潜航します。この機動には高度な技術が必要でした。深く潜りすぎれば、水圧によってリベットがリボルバーの弾丸のように飛び出し、浅すぎれば、敵の爆雷の衝撃波圏内にとどまることになります。爆雷とは、甲板から海中に投下され、様々な深度で爆発するよう設定された爆薬の樽のことです。
本稿は、サイモン・パーキン著『鳥と狼――第二次世界大戦の運命を変えた秘密のゲーム』(レビス出版)からの抜粋です。
潜航したUボートは、危険が去るのを待ちました。イギリス海軍のコルベット(その多くには皮肉なことに、英語の花の名前が付けられていました)や駆逐艦が追跡してくるとき、その騒音は、線路の間に横たわった人間が頭上を通り過ぎる列車の下で聞く轟音に似ていました。水上艦では、艦長の命令は風をかき消すために叫ばれました。一方、Uボートでは、エンジンを止めた後は、囁きだけが響き渡る静寂の世界に入るのです。
「殺すか、殺されるか」
当時はまだ、ここ深海において最も多くの潜水艦が葬られることになると知る者はいませんでした。第二次世界大戦中、Uボートは交戦両陣営の航空・陸上・海上のすべての部隊の中で最高の死亡率を記録したのです。
イギリス軍の飛行機はドイツ本土上空にビラを撒きました。そこには、現在イギリス軍の捕虜となって生きている2,000名のドイツ潜水艦乗員に対し、海で死んだ者はさらに5倍いると、予備入隊希望者への警告が書かれていました。中立国では、保険会社が潜水艦乗りの平均寿命を50日と見積もっていました。
これは宣伝によって誇張された数字ではありません。第二次世界大戦中に潜水艦に乗り組んだ39,000名のうち、70%が戦闘で命を落としました。対照的に、イギリス陸軍の兵士で同じ運命を辿ったのはわずか6%でした。
連合軍のコードネームでは、Uボートは「キャラバン」と呼ばれていました。
1940年代初頭、Uボートに乗ることは、当時存在したあらゆる移動手段の中で最も死亡のリスクが高い行為でした。連合軍のコードネームでは、Uボートは「キャラバン」と呼ばれていました。Uボート乗員が前線からの除隊を申請するために必要な12回の哨戒任務を生き延びられる見込みは、ごくわずかでした。
自分が何に身を投じたのかを人々が理解し始めるとともに、Uボート乗員の「殺すか、殺されるか」という姿勢は強まっていきました。敵への同情――相手が男であろうと、女であろうと、子どもであろうと――は、自らの命を落とす原因になりかねなかったのです。
海中の秘密兵器
U-48は全長66.5メートル、幅6.2メートルで、水上での最高速力は約18ノットに達し、獲物となる大多数の船舶を追い越せる速度を持っていました。
VII B型Uボートは、迅速な潜航能力と優れた機動性により、大西洋での戦闘に理想的な艦でした。ただし、艦内の狭苦しさは尋常ではありませんでした。38名の乗員全員が1つのトイレを共用していました――もう1つは、缶詰やその他の航海用品で天井まで埋め尽くされていたからです。
艦内に個室はなく、鉄道客車のような細長い通路があるだけで、常に人で溢れ、プライバシーは完全に奪われていました。洗面所の悪臭は、さまざまなコロンで不器用に誤魔化されていました。
U-48の艦内には、乗員が「ウナギ」と呼ぶ14本の魚雷が収められていました。
U-48の艦内には、乗員たちが「ウナギ」と呼んだ14本の魚雷が搭載されていました。全長7メートルのこの兵器は、乗員にとって切り離せない相棒であり、床板の下に設けられた区画や隔壁に沿って積み重ねられて保管されていました。魚雷の胴体には、絵や書き込み、大切な日付、あるいはただの落書きが描かれていました。
1本か2本の「ウナギ」が発射されるまでは、乗員は直立したまま着替えるスペースさえ確保できませんでした。だからこそ、彼らは一刻も早く敵船を発見し、攻撃したいと願ったのです。
終戦までに、U-48はヒトラーの潜水艦隊で最も戦果を上げたUボートとしてその名を刻みました。少なくとも55隻の船舶を海底に送った後、戦争末期に自艦の乗員の手によって処分されたのです。
出典
本稿は、サイモン・パーキン著『鳥と狼――第二次世界大戦の運命を変えた秘密のゲーム』(レビス出版)からの抜粋です。