ボリシェヴィキは、崩壊したツァーリ体制からポーランド人への嫌悪を受け継いだ。その支配下で、「モスクワの敵」を乗せた輸送隊が次々とシベリアへ送られていった。その旅自体が、追放者を待ち受けるグラーグ地獄への序章だった。囚人たちはこの過酷な道のりをどのように記憶しているのか。
ボリシェヴィキは、かつてのツァーリ官僚と同じように、ポーランド人をどう扱えばよいかを熟知していた。両者の相互嫌悪は何世紀にもわたって育まれてきたが、強制移住の連鎖に火をつけたのは、第一ポーランド共和国の崩壊とその後の度重なる蜂起であった。そしてこの「作業」は1930年代から40年代にかけて完成し、ソ連は「ロシア文化支配圏」とみなした地域からポーランド人を一掃することに成功したのである。
ポーランドの歴史において、コルィマほど悪名高い流刑地はほかにない。現在のクレシ(東部国境地域)やポーランド中部から、多くのポーランド人がこの地へ移送された。『コルィマ――ソ連強制収容所のポーランド人』の著者の一人、セバスティアン・ヴァルリコフスキはこう述べている。
コルィマ――それは死、緩やかな死に至る過程の同義語であり、いかなる規則も通用せず、人間は巨大な機械の取るに足らない部品にすぎない別世界である。ほぼ永久凍土の大地に広がる強制労働キャンプ群。そこでは過酷な冬が10か月近くも続く[...]。
「生きて着いた者より、死体のほうが多かった」
しかし、追放された人々がこの恐るべき土地にたどり着くまでには、数週間に及ぶ旅を強いられた。移送の最初の犠牲者はすでにこの段階で出ていた――体力の弱い多くの人々は、輸送中の非人間的な環境を生き延びることができなかったのである。
コルィマへの道は複数の段階に分かれていた。囚人たちは何度も交通手段を乗り継がねばならず、重労働の場へは船で到達した。『コルィマ――ソ連強制収容所のポーランド人』に回想が収録されているレオナルダ・オブホフスカは、流刑への道をこう描写している。
[...]私たちは家畜のように貨物船に積み込まれ、マガダンへ向かった。旅は1か月以上に及んだ。船にはさまざまな国籍の人々が何千人もおり、男性も女性も一緒だった。船旅の間じゅう、全員がいわゆる船酔いに苦しんだ。人々は何も食べられず横たわるばかりで、弱った者から次々と死んでいった。目的地に運ばれたのは生きた人間ではなく、ほとんどすべて死体だった。
興味深いことに、道中で出会ったロシアの人々は、囚人たちに冷たく接しなかった。これは、無実の人々が何世代にもわたって国内奥地へ送られてきた歴史があるためだろう。東へ向かうポーランド人は、民間人はもちろん、反対方向へ移動する兵士からさえ憐れみを受けることができた。ヤヌシュ・シェミンスキは彼らについてこう書いている。
すれ違う兵士たちは、貨車の格子窓にパンやタバコを投げ入れてくれた[...]。パンの大半は特権的な囚人たちに渡された。彼らは私たちを窓から押しのけたため、身動きの取れない車内では、時折パンくずを拾い集めることしかできなかった[...]。
キーロフ駅で、私たちの貨車の向かい側に、西へ向かう復興作業に従事する若者たちを乗せた貨車が停まっていた[...]。若い娘が格子越しに私を見た。長い間、私たちの目は合っていた。彼女の瞳には同情が、私の瞳には彼女の美しさへの憧れが浮かんでいた。やがて娘は、まるで惜しむように歌い始めた。歌詞の冒頭の言葉が今も心に焼き付いている。「若い男よ、なぜお前は鉄格子の中にいるのか。私の心はお前のために泣いている」。
「唯一の掟は、強い者が勝つことだった」
忘れてはならないのは、追放者たちが恐れるべき相手は看守だけではなく、しばしば同じ囚人たちでもあったという事実だ。「政治犯」は一般犯罪者や常習犯と混ぜられて収容されていた。後者は移送中に大きな影響力を持つことが多く(場合によっては後にキャンプ内の秩序を担うことさえあった)。力こそが唯一の掟であり、他者への思いやりは存在しなかった。同じく『コルィマ』に回想が収録されているマチェイ・ジョルニエルチクは、流刑の途上で目撃した同胞の死をこう記憶している。
ウルバンスキはゆっくりと死に近づき、喉を鳴らしながら何かをつぶやいていた。[...]すると若いズーリク(犯罪者)が這い寄り、死につつある男を見ると、素早くズボンを下ろし、ウルバンスキの足元で用を足し始めた。[...]私はルテニア人に怒鳴りつけ、彼は現れたときと同じように素早く逃げ去ったが、自分の「印」を残していった。後になって遠くから、死につつあるウルバンスキのもとへ他の者たちも這い寄り、彼が抵抗も抗議もできないことをいいことに、好き勝手に振る舞うのを目にした。
これが、力こそが唯一の掟であったこの移送では日常茶飯事だった。船の航海は2週間近く続いたことを忘れてはならない。乗船者は3,000人ほどいただろう。桟橋上の4つの象徴的なトイレなど、意味をなさなかった。
元囚人はさらに、船による地獄のような旅の終盤には特に「ズーリクたちは正気を失ったかのようだった」と証言している。彼らは不幸な仲間たちを苦しめ始めた――ある元囚人が書いたように、「毎晩、被害者の一人の非人間的な叫び声、うめき声、遠吠えが聞こえた」のである。
囚人たちは道中、同胞の痕跡――例えばポーランド人追放者の墓に立つ十字架――によく出くわした(イメージ写真)。
追放されたポーランド人にとってのもう一つの恐ろしい体験は、流刑の地で生涯を終えた同胞の痕跡を発見することだった。極東でもロシア奥地でも、世代を超えて彼らの存在が刻まれていた。ジビニェフ・レヴィツキは、1939年のコルィマへの旅のある場面をこう記憶している。
バイカル湖を過ぎると、目にした集落の建築様式に見覚えのある要素があることに気づいた。丸太ではなく角材で造られた家屋、柱で支えられた玄関ポーチ、隅や屋根の造形、井戸の釣瓶、シャッターに彫られたハートの紋様、窓辺に咲くゼニアオイの花、そして何よりポーランド人追放者の十字架で埋め尽くされた墓地。
「戦争が終わった!」
第二次世界大戦中も、ドイツ軍の侵攻によってソ連当局が「一時的な」混乱に見舞われていたとはいえ、ポーランド人住民の強制移送は止まらなかった。そして、連合国が前線で優位に立ち始めると、移送はただちに再開された。
皮肉なことに、戦争の終結は誰にとっても喜びとなったわけではない。1945年5月9日にも、新たな移送隊が東へ向けて出発した。ヤヌシュ・シェミンスキもその追放者の中にいた。
5月9日、我々は移送のため呼び出された。[...]私たちは一人ずつ数えながら、家畜貨車に乗り込んだ。私が中に入ったとき、銃声、叫び声、歓声が聞こえた[...]。プラットホームでは兵士たちが抱き合い、キスを交わしていた。戦争が終わった! 戦争が終わったのだ!私たちはこの日を、5年もの長く血なまぐさい歳月をかけて待ち続けたのに、15年の重労働刑を背負って東へ向かう移送の中で迎えることになった......
追放者を待ち受けていたのは、命を奪いかねない極寒だった(イメージ写真:ヴォルクタ)。
戦闘終結の1年後にこれを経験したポーランド人たちも、ソ連のプロパガンダが誇らしげにソ連をポーランドの「解放者」として喧伝していた時代の強制移送について、苦々しく語っている。マウゴジャタ・ギジェフスカは著書『ポーランド人囚人の回想に見るコルィマ1944-1956』の中で、1946年に逮捕・追放されたスタニスワフ・ヤフニェヴィチの証言を紹介している。東からの「兄弟」たちが、自らの「領土」とみなす地域からポーランド人を一掃することを諦めていなかったことは明らかだ。
まず、北ではなく東へ連れて行かれることに安堵した。ヴォルクタへ行かずに済むと思ったからだ。イルクーツクで護送者が交代し、そこがようやく半分の地点だと気づいた。私たちは浴室に連れて行かれた。零下40度、12月のことだ。浴室は凍りついていて、入りたくなかったが、犬を使って急かされ、仕方なく入った。
シャワーがあり、一人ずつ小さな石鹸をもらった。私たちはひどく汚れていた。貨車の環境は劣悪で、洗うこともできなかったし、水は一切なかった。多少の水をもらっても、飲む水さえ足りなかった。壁から霜を削ぎ落として、それで喉の渇きを癒した。
「自由で民主的」を謳ったポーランド人民共和国でも、少なからぬ「人民の敵」がこの地獄のような旅を味わわされた。恐るべき移送の時代の終焉を、私たちはあまりにも長く待たねばならなかったのである。
参考文献:
- マウゴジャタ・ギジェフスカ『ポーランド人囚人の回想に見るコルィマ1944-1956』ポーランド科学アカデミー政治学研究所、2000年
- ジビニェフ・レヴィツキ『日記』宣教会神学研究所、2000年
- ヤヌシュ・シェミンスキ『わがコルィマ』カルタ出版、1995年
- 共著『コルィマ――ソ連強制収容所のポーランド人』フロンダ出版、2019年