1986年4月26日の深夜、当時ソ連領だったウクライナのチェルノブイリ原子力発電所4号機が爆発した。史上最悪の原子力事故である。放射性物質を含んだ雲はヨーロッパ全土に広がり、10万人以上のソ連市民が故郷を追われ、最終的には数千人の犠牲者を出した。事故から30年、筆者は立ち入り禁止の「禁足地(除外区域)」を訪れた。原発の遺構を取り除くことは、果たして可能なのだろうか。
終末後の静寂
ポストアポカリプスの世界に、絶対的な静けさが漂っている。鳥はさえずり、蝶はひらひらと舞い、あとはただの静寂だけだ。これまで経験した中でも最も印象的な静けさの一つだ。オランダ人旅行仲間4人とウクライナ人ガイドのイーゴリ・ボドナルチュク氏とともに、私はプリピャチの中央広場を歩いている。ここはかつて、数キロ先の巨大なチェルノブイリ原発の作業員たちのために建設された活気ある町だった。30年前には、私の周りにある荒廃し草木に覆われつつある建物群に、約5万人の人々が暮らしていた。
その光景は1986年に一変した。同年4月26日の深夜、発電所の4号機が爆発したのだ。安全試験中の人為的ミスにより、システム内の温度が異常に上昇し、炉心溶融(メルトダウン)が発生。この過程で原子炉の一部が溶けた。さらに、摂氏1000度をはるかに超える過熱状態の炉内では蒸気と水素が発生し、連続的な爆発が起こった。爆発は発電所の屋根に大穴を開け、その後数日にわたり、大量の放射性セシウム、ストロンチウム、プルトニウムが外部へ放出された。
被災地ツーリズム
微細な放射性物質を含んだ雲は北へ流れ、数百キロメートルに及ぶ地域を放射能の「層」で覆った。物質の大部分は、現在のウクライナ北部とベラルーシ南部にあたる地域に降下した。プリピャチも被害を受けたが、住民はそれに気づいていなかった。当局が町の避難を決断するまでには1日以上かかった。そして今、私は組織的なツアーでこの場所に立っている。今日、私はいわゆる「被災地観光客」なのだ。
プリピャチでは、ガイガーカウンターがしきりに鳴る。コンパクトな線量計が、放射線量の高い場所を警告してくれるのだ。特にボドナルチュク氏がホットスポットと呼ぶ場所では頻繁に警報が鳴る。排水管の近くの落ち葉の山、遊園地のアスファルトの穴。旧病院の受付ホールにあった布切れでは、計測器の数値が上限を突破した。表示は毎時79.8マイクロシーベルト。オランダの通常の自然放射線量の約280倍だ。ガイドはすべての場所を暗記しているといい、被災地を約700回訪れた経験を持つという。
30年間の無人の大地
廃墟となった体育館。放置された教室。保育園に散らばるおもちゃ。チェルノブイリ周辺の「禁足地」の至るところには、かつてそこで暮らした人々の私物が今も残されている。中央広場では、町が放棄されてから30年の間に木々がアスファルトを突き破って育ち、遊園地の観覧車とバンパーカーは原発事故の象徴となった。空になった公共プール、病院のベッド、手術室、病院の玄関……。これらの光景は、ある日突然、日常が断ち切られた町の姿を今に伝えている。そして4号機の前には、事故から30年を記念するモニュメントが建てられている。
迷い
誰がそんな核の戦場に足を踏み入れようと思うだろうか。出発前、私はためらった。チェルノブイリを取り巻く荒涼とした光景がどれほど印象的であっても、危険な量の放射線に身をさらす価値があるのだろうか。しかし、数字を冷静に見れば、すぐに納得できる。
短時間のピークを除けば、チェルノブイリの上昇した背景放射線量は通常、毎時0.5マイクロシーベルト未満で、「たった」通常の数倍程度だ。一日の終わりに計測器が示した総線量は0.003ミリシーベルト。これは問題ないレベルだ。例えば、高高度を飛行する飛行機の乗客も、増加してはいるが安全な範囲の宇宙線を浴びている。私はおそらく、チェルノブイリの「禁足地」を訪問中よりも、アムステルダムからキエフへのフライト中の方が多くの放射線を浴びたことになる。
新しい安全格納施設(NSC)
運が悪かったのは、消火のため真っ先に現場へ派遣された消防士たちだった。数十人が急性放射線障害のため、数日以内に死亡した。ガイドによれば、先ほどガイガーカウンターが振り切れたあの布切れは、消防士の防護服の一部だったという……。
4号機の状況は現在、ほぼ制御下にあるように見える。崩壊した原子炉と対面すると、ポケットの中のガイガーカウンターが鳴るが、放射線量はすぐ近くのプリピャチの一部の場所より低い。原子炉建屋の屋根の穴は、事故後数ヶ月以内に「石棺(サルコファガス)」と呼ばれる構造物で塞がれた。これは原子炉内部を密閉する建造物だ。それでも懸念は残る。例えば、この石棺が内部の放射性物質を閉じ込めていられるのは、あとどれくらいなのか。
左手に見える原子炉建屋と石棺が古びて薄汚れ、錆びついている一方で――それはプリピャチのさらに奥の光景を思い起こさせる――右手にはまったく違うものがそびえている。そこには、輝く金属製の真新しい石棺、いわゆる新しい安全格納施設(New Safe Confinement:NSC)がある。その規模は圧巻だ。高さ110メートル、長さ165メートル、幅260メートル。建設者によれば、高さ100メートル超のこのホールには、パリのノートルダム大聖堂がすっぽり収まるという。
建設に関わった企業の一つが、重量物運搬を専門とするオランダのマンモート(Mammoet)社だ。「石棺を分割して吊り上げ、年末には再び呼ばれて、NSCを旧石棺の上にスライドさせる予定です」と、同社商務ディレクターのケース・デ・レイク氏は後に電話で語った。彼は約10年間、計画と建設に携わってきた。
巨大なコロッサスの完成が間近に迫っている。屋根の上に、ふと二人の作業員の姿が目に入った。巨大な湾曲した屋根の上では、ほんの小さな点にすぎない。デ・レイク氏によれば、新しい石棺には二つの機能がある。第一に、約30年間鋼材とコンクリートに打ち続いた雨や雪などの風雨から、急ごしらえの旧石棺を保護すること。第二に、密閉されたホール内で原子炉の解体作業を行えるようにすることだ。核物質は恒久的に安全な場所へ移されることになる。
解体へ向けて
4号機の事故後も、チェルノブイリの残り3基の原子炉は何年も稼働を続け、最後の1基は2000年まで運転された。ガイドのボドナルチュク氏によれば、現在、原発の損傷していない部分の解体作業には数千人が関わり、核燃料などの放射性物質は長期的に安全に保管されるという。
通常の原子力発電所の解体については、確立された手法があると、元核物理学者のアンドレ・ワッカー氏は言う。彼はオランダ・ペッテンのNRG社のビジネスマネージャーで、同社は自前の原子炉を管理し、古い発電所の解体についても助言を行っている。「これは少なくとも20年間、『産業界の標準的な実務』であり、豊富な経験を持つ専門業者が行っています」と彼は言う。「とはいえ、他の3基の原子炉自体は損傷していなくても、損傷した原子炉の近くという放射線のある環境で作業することになるため、チェルノブイリでの作業は当然ながら困難です」
一方、深刻な損傷を受けた4号機の廃炉は、まったく別の話だ。そのプロセスは標準的な仕事からほど遠い。関係者は最終的に実施したいとしているが、どのように、いつ実現するのかは不明だ。
チェルノブイリの正確な状況を知らないまま、ワッカー氏はこう言う。損傷した原子炉から強い放射能を持つ核燃料――原発の「燃料」――を取り出すのは、かなり骨の折れる仕事だろうと。「通常の原発では、これは日常業務です。例えば燃料交換の際に毎年行われます」と彼は言う。「核燃料がなければ、系内の放射能の約99%はすでに外に出ていることになり、解体ははるかに容易になります」
ワッカー氏の説明によれば、通常の解体では、核燃料を取り去った後、原子炉本体の清掃に移る。まずは炉心に最も近く、炉内での長年の中性子照射によって自ら放射能を帯びた金属部品やコンクリート部分だ。「これらはすべて、原子炉容器内で遠隔操作のロボットによって行えます。通常は遮蔽用の原子炉プールの底で作業します」と彼は言う。「最終的に部品は例えば鉛の容器に入れて搬出し、保管庫へ送られます」
チェルノブイリではそう簡単にはいかない。被災した原子炉は大きく損傷しており、まだ残っている燃料棒のために、解体対象となる通常の原発よりはるかに多くの放射性物質を含んでいる。さらに、高温で溶けた燃料が原子炉の一部(金属やコンクリート)とともに床を抜け、原子炉直下の階へ流れ出た。人間にとってもロボットにとっても、控えめに言っても極めて困難で危険な環境だ。
建設作業員と観光客
今日に至るまで、原発周辺の半径30キロメートルの区域は立入り禁止だ。森林に覆われた地域の小さな村々では、再び人々が暮らしている。彼らは「黙認される」元住民で、故郷を去りたくなく、健康リスクも甘んじて受け入れている人々だ。原子炉付近の放射性物質についてはある程度除染が進んだものの、60キロメートル四方の「除外区域」全体で同じことをするのは、不可能な課題だ。
近年の研究によれば、オオカミ、イノシシ、キツネ、タヌキなどの野生動物の個体群は、この地域の放射線の影響をほとんど受けていないようだ。
野生動物を除けば、このゾーンは主に観光客と、今世紀中に原子炉を解体するという途方もない任務を担う建設作業員たちの領域だ。ワッカー氏はこれについて慎重ながらも楽観的だ。「原理的には、チェルノブイリも安全に片付けられます。ただし、新しい石棺のような各種の防護措置、綿密な計画、十分な予算、そしてもちろん多くの忍耐なしには不可能です」