ドイツでは、(ごく一部の例外を除き)世論はナチズムの時代を恥じています。ところがイタリアでは、あの時代を懐かしむ声が今も根強く、幸いにも憲法が妨げているため公然とファシストを名乗ることはできないものの、ファシズム政治に同調的な、決して無視できない規模の政治勢力が存在します。
過去の汚点として認識されないファシズム
なぜイタリアにおいて、ファシズムは国民の歴史における「汚点」として普遍的に認識されず、恥じて距離を置き、そうした思想や主張を排斥すべきものとされてこなかったのでしょうか?
もっと平たく言えば、ヒトラーやヒムラーらナチス要人の後継者たちが先祖を恥じる一方で、ムッソリーニらファシスト指導者の後継者たちは先祖を誇りに思い、場合によってはその記憶を称え、あらゆる形でファシズムの「善行」を強調しようとするのはなぜか、ということです。湿地帯を開墾したからといって、殺人、暴行、追放、虐殺まで正当化できるかのような物語です。
答えは戦後政治の中にある
これらの問いに簡単に答えることはできませんが、あえて答えてみましょう。理由は政治的なものです。ただし今日の政治ではなく、戦後の政治のことです。ファシズム郷愁の問題の根源は、1945年から1948年という時代にこそあります。
第二次世界大戦後、ドイツとドイツ国民は自らの過去と向き合わなければなりませんでした。何が起こり、何がなされ、ドイツ国民がナチスに何を許してしまったのか。ドイツではナチズムが政治的にも法的にも公式に断罪され、ドイツ国民はある意味でナチズム体験の「代償を払った」のです。
ところがイタリアでは、こうしたことが起きませんでした。イタリア国民はある意味で「無罪放免」されたのです。1943年から45年の内戦と、ファシズムへの「抵抗運動」の存在がその一因となりました。さらに、数十年にわたり内戦について語る政治的意思が欠如し、1943年から45年に半島で起こった紛争を「イタリア人対外国人(アメリカ人またはドイツ人)」の戦争であるかのように印象づけたことで、当時の政治レベルにおいて「イタリア人」と「ファシスト」の間に完全な断絶が作り出されました。
ドイツとの決定的な違い
1945年、ドイツは、ドイツ国民がナチズムを支持し、望んでいたことを自覚しました。望まなかった者たちは目を背けるか逃亡しただけ。つまり事実上すべてのドイツ人がナチスであり、自分たちの行為を悔いる必要がある――そんな認識が定着しました。
しかしイタリアではこうはなりませんでした。約20年間、指一本動かさなかったにもかかわらず、イタリア人は突如として「ファシストではなくなり」、ファシストの行為を恥じる理由はない、有罪なのはファシストだけだ、という空気が生まれたのです。20年以上にわたりファシズムがイタリア生活のあらゆる側面を規定していたこと、ごく少数の例外を除き、43年以前に強く抵抗した人はほぼいなかったことは、あまりに容易く忘れ去られました。イタリア人もドイツ人と同じくファシズムを選んだのに、ファシズムが消えるやいなや背を向けたのです。ちょうど、ファシズムが国を支配していた20年間、背を向け続けたように。
要するに、終戦直後のドイツの政治言説は「ドイツ国民は自発的にナチズムを選び、ナチズムの共犯者である」という認識に基づいていました。一方イタリアでは、「イタリア人はクーデターから始まったファシズムに苦しめられた被害者であり、共犯者ではないから恥じることは何もない。棍棒とヒマシ油を持つ男の前で頭を下げただけだ」という枠組みが採用されたのです。
「良心の洗浄」と空白の法廷
この手法によってイタリアとイタリア国民は、一方では「良心を洗浄」することになりました。イタリア人は実際にはファシズムとその犯罪に向き合う必要がなかったのです。マッテオッティを暗殺したのはイタリア人ではなくファシスト、ゴベッティが連れ去られたとき沈黙したのはイタリア人ではなく口を封されていただけ、人種法を受け入れたのもイタリア人ではなく、ファシストに押しつけられたのだ、と。
しかもこの「良心の洗浄」作業は法廷や軍事法廷にも及びました。イタリアの戦犯やファシストが裁かれるはずだった空っぽの法廷。しかし実際には裁判も有罪判決もありませんでした。互恵原則に基づき、イタリアは自国の犯罪者を裁くことに同意していましたが、それはフランス、ユーゴスラビア、アメリカといった戦勝国も自国の犯罪者を裁く場合に限られる。そして第二次世界大戦の戦勝国がこれに応じることはありませんでした。勝者が敗者の要求に屈することなど決してないからです。こうしてイタリアは自国の犯罪者を独自に裁く権限を得ながら、実際には誰一人裁かなかったのです。
「イタリア・ニュルンベルク」の失敗
「イタリア・ニュルンベルク」の失敗――2000年代初頭に複数のイタリアの歴史家たちが名付けたこの言葉こそ、イタリア人がファシズムと決着をつけられず、ファシズムが歴史に完全に葬られなかった最大の原因と言えます。
戦後、第二次世界大戦の参戦各国は膨大な戦犯リストを作成し、長年の交渉と拒絶を経て、ついに互恵原則の採用で合意し、第二次世界大戦に終止符を打とうとしました。各国は他国から訴えられた自国の犯罪者の裁判を引き受けることになったのです。イタリアも例外ではなく、裁判は何らかのかたちで始動し、記録ファイルが開かれ、予備捜査が始まりました。ところが何かが起こり、すべては取り下げられ、忘却の中にしまわれました。フランコ・ジュストリージが90年代半ばに「恥の戸棚」と呼んだ場所に。
それは40年以上閉じられたままの戸棚である。1994年、そこで、一度も実施されることのなかったイタリア戦犯裁判の記録文書が発見された。
互恵原則とは別に、なぜイタリアはこれらの裁判を完遂しなかったのか。この問いへの答えは、あの戸棚から見つかった資料そのものが示しています。
現在は誰でも自由に閲覧でき、ラ・スペツィアの旧軍事法廷の庁舎に保管されている文書を分析すると、終戦から数年しか経っていない40年代末のイタリアにおいて、当時の支配層には明確な政治的意思――「ファシズムを忘れること」――があったことが浮かび上がります。後に残すものの、本当に向き合うことはせず、具体的に対峙することもない。向き合われないまま、ファシズムはそこに居座り、静かに醸成され続けたのです。
誰が責任を負うのか
今日、後知恵で言えば、あの記録を無視し、あの裁判を回避したのは極めて重大な過ちだったと言えます。責任者を探すなら、それほど難しいことではありません。「恥の戸棚」から出てきた資料の中には、当時まだ無名の省の政務次官にすぎなかった若きジュリオ・アンドレオッティによる覚書があります。国内外のいかなる政治問題も避けるため、裁判の問題は無視するよう促す内容でした。
これは、トリエステなどいくつかのイタリア都市がイタリア国家ではなく国際軍の管理下に置かれていた時代の話です。ユーゴスラビアは、戦中にユーゴ軍が解放した地域をユーゴ領とするよう政治的圧力をかけており、これを防ぐ唯一の方法はイタリアとユーゴスラビアの合意を見出すことでした。
そこでイタリアは、領土の保全と統一を守るため、フォイバ虐殺の責任者たちを含む自国の犯罪者の裁判をユーゴスラビアに求めない道を選びました。彼らの多くはティトー新政権のもとで重要かつ中枢的な地位に就いていたのです。
イタリア、正確にはその政治指導部は、政治的・地政学的な理由から、ファシストを裁かないことを選んだのです。
無視された警告
付け加えれば、すでに45年から48年にかけて、機関紙『ウニタ』の紙面ではこうした政治的選択が痛烈に批判されていました。50年代初頭まで『ウニタ』は、イタリア戦犯の裁判を公然と要求し続けたイタリアで唯一の新聞でした。しかしその声は届きませんでした。主な理由は、世論の大きな層にとって、これらの要求の裏には、イタリア共産党(PCI)が戦争を続行する、あるいはいずれにせよユーゴスラビアの共産主義者を支援してイタリアを犠牲にするという政治的意思が隠されているように見えたからです。
いずれにせよ、無視されようとされまいと、当時すでに『ウニタ』紙の紙面やPCI(そして多くの場合PSIも)の内部では、イタリアの犯罪者を無視し、ファシズムの問題に真剣に向き合わず、存在しなかったことにしてしまうことは、遠からぬ将来、ファシズムの花を再び咲かせ、あの危険な現実解釈を表に戻すことになると理論化されていました(後知恵で言えば、それは確かに予見されており、その予測は非常に慎重なものでした)。
要するに、こう明言されていたのです。イタリアがファシストを断罪しなければ、彼らは将来、被害者を演じて帰還しうると。公正な法廷で有罪となったファシストは一人もおらず、CLN(民族解放委員会)の人民法廷で断罪された者だけが、反ファシズム・イタリアの選択を非難できました。そして反ファシズムを共産主義と結びつけることで、共和国体制全体とその制度的均衡への異議申し立てへとつながり得ます。なぜならこの解釈によれば、ファシストは戦争犯罪や人道に対する罪で裁かれたのではなく、どう見ても政治的な理由だけで断罪された、不当な判決を下されたように見えるからです。
参考文献
C. Pavone『内戦』
M. Battini『記憶の罪』
L. Paggi『死者の民』
Michele Battini『記憶の罪――イタリア・ニュルンベルクの失敗』
Jon Elster『帳簿を閉じる――政治的移行における正義』
Jacques Sémelin『浄化と破壊――虐殺とジェノサイドの政治的利用』
Joanna Bourke『戦争の誘惑――戦場の兵士たちの神話と物語』
Carlo Gentile『イタリアにおけるドイツの戦争犯罪』
Danilo Zolo『勝者たちの正義』(エイナウディ刊)