イギリスのコメディドラマ『アロ！アロ！』のルネ役として広く知られるゴーデン・ケイ。しかし、その私生活は、女性たちに慕われるフランス人カフェ店主とは正反対のものでした。隠された秘密、そして孤独と忘却の中で迎えた死 ― 彼の人生はまさにそんな物語でした。
ゴードン「ゴーデン」・ケイは1941年4月7日、ハダースフィールドにて、ハロルドとグレイス夫妻の一人息子として生まれました。第二次世界大戦中、父親はトラック運転手として勤務し、防空警戒組織（ARP）に加わった後、トラクター工場の技師になりました。しかし、ゴーデン自身は父の後を継ぐ意思を持たず、高校で学業を終えています。
その後数年間、彼はさまざまな仕事を経験しました。紡績工場、ワイン会社、そしてトラクター工場などです。ハダースフィールドの病院ラジオ局での活動を通じて初めて舞台芸術の世界と関わりを持ち、1965年にはビートルズのインタビューも担当しました。この放送業務が本格的なキャリアへの第一歩となり、彼に名声をもたらしただけでなく、ある種のセラピーにもなりました。
子ども時代のゴーデンは多くの内面的な問題を抱え、体重過多だったこともあって、非常に内向的で心を閉ざしがちな少年でした。同性愛者であることも、世界へ心を開く妨げとなりました。自分の性的指向を受け入れるにはあまりに厳しい時代に生きていたのです。しかし、舞台芸術家の世界で居場所を見つけ、プロの俳優への道を歩み始めることになります。
名声への道
ゴーデン・ケイの本格的なキャリアは、ラジオドラマへの出演から始まりました。続いてテレビ演劇への起用があり、最終的にはボルトンの劇場で舞台役を得ます。チェーホフの『桜の園』、『帰郷』、『ルター』などの作品に出演し、これらの役を通じて自信を深めていきました。その後、テレビ作品への出演が次々と舞い込みます。ちなみに「Gorden」という独特な名前の綴りは、英国俳優組合（Equity）の手違いによる誤植がそのまま定着したものだと言われています。
舞台での演技が評価され、ケイはソープオペラ『コロネーション・ストリート』の制作者たちの目に留まり、約1年間の出演を果たしました。以降はテレビシリーズに定期的に登場し、端役や助演役を演じるようになります。『マンズフィールド・パーク』、『Are You Being Served?』、『ノア婦人の旅』などの作品に顔を見せました。しかし、今日私たちが彼を記憶している決定的な役は、まだ先のことでした。
1982年、ゴーデンはナチス占領下のフランスでカフェを営む男という役のオファーを受けます。彼は迷うことなくこれを引き受け、『アロ！アロ！』の主人公ルネを演じることになりました。ただ、このキャラクターは演じた本人とは大きくかけ離れた存在でした。頭が切れ、抜け目なく、女性たちから絶大な人気を誇るルネは、家族と自身の命を脅かすドイツ軍、頼りないレジスタンスのメンバーたち、家庭の危機、嫉妬深い妻といった問題に日夜悩まされていました。さらに彼は、飛びつかんばかりに寄ってくる女性たちを惹きつける磁石のような存在でもありました。そして実は、この要素こそがゴーデンにとって最も演じにくい部分だったのです。
望まぬ注目
イヴェット役を演じたヴィッキー・ミシェルは、後年のインタビューでケイとの共演についてこう語っています。
「彼はゲイでしたが、それが口にされることのない時代のことで、本人もそれを誇りに思っていませんでした。だから、抱擁を交わす場面があるたび ― しかも毎回のようにあったのですが ― 私は本当に苦労しました。まるで彼の全身が自然と私を遠ざけようとするみたいなんです。結局、ああいう場面はすべて私が一人で組み立てるしかありませんでした。」
ルネ役はゴーデンにBAFTAノミネートという栄誉をもたらした一方、タブロイド紙による執拗な追及も招きました。彼に関する噂は次第に広まり、タブロイド紙の格好の餌食となっていきます。そうした状況に押される形で、1980年代後半、ゴーデン・ケイは自らの性的指向を公表することを決意しました。
1989年には、ヒラリー・ボナーとの共著による自伝『René & Me: A Sort of Autobiography』を出版しています。普段は私生活を語ることを好まなかった彼ですが、この本の中では、子ども時代から付き纏っていた心の悪魔や、同性愛との闘いについて率直に綴っています。
忘却への転落
1990年1月25日、サイクロン「ダリア」が北西ヨーロッパを襲いました。嵐のピーク時には平均風速119キロ、最大瞬間風速172キロに達する暴風でした。ゴーデンはこの嵐の最中、重大な自動車事故に遭遇します。木製の広告柱が彼のホンダ車のフロントガラスを突き破り、頭部に刺さったのです。奇跡的に一命は取り留めたものの、何時間にも及ぶ脳外科手術を受けなければなりませんでした。
当初、この事故の痕跡は手術後に残った傷跡だけだと考えられていました。ところが、年月が経つにつれ記憶力は徐々に低下し、最終的には認知症と診断されます。ゴーデンは介護施設で、自分が誰であるかさえ思い出せないまま晩年を過ごし、2017年1月23日、75歳でこの世を去りました。
彼は故郷のハダースフィールドに埋葬されました。葬儀には『アロ！アロ！』の共演者であるヴィッキー・ミシェル、スー・ホッジ、キム・ハートマン、そしてレオポルト・フォン・フロッケンシュトゥーフェン将軍役のケン・モーリーらが駆けつけました。
ゴーデンは人生の最期を忘却の中で過ごしましたが、彼の演じたルネは今もなお、最も記憶に残るテレビコメディキャラクターの殿堂に確固たる足跡を刻んでいるのです。