空に浮かぶあの記念碑の姿は恐ろしかった。ことに夜、月明かりが白い頭蓋骨にわずかに差すとき、夕風が鎖や骸骨を揺らし、影の中ですべてをかき乱すときはなおさらだった。
ヴィクトル・ユゴー『ノートルダム・ド・パリ』
モンフォコンの絞首台。死の気配を漂わせる塚の上に孤立したシルエットとしてそびえるそれは、12世紀の建設以来、完全に破壊されてから3世紀以上が経った今日まで、人々の想像力を捉えて離さない。
処刑から「展示」へ
中世のパリには、処刑に特化した場所が実に数多く存在した。溺死刑、斬首刑、火刑、四つ裂き刑といった刑罰は、ポンヌフ橋やサン・ミッシェル広場、サン・ジャック門やサン・ドニ門、シャトレ宮や司法宮の中庭、ノートルダム大聖堂の前広場、異端者用のポルソー市場、レ・アールの恥辱台、さらにはグレーヴ広場やモベール広場などで日常的に執行されていたのである。
ここで重要なのは、実際に処刑を行う場所と、遺体を数日から数年間、骨が朽ち果てるまで晒しておく場所とが区別されていたという点だ。中世の人々は、悪事を働こうと企む者すべてを思い留まらせるための、こうした陰惨な「見せしめの展示」を好んだ。これら不吉な光景のための建造物は「不吉なフォーク」と呼ばれ、一般的には複数の柱で構成され、その上に犠牲者が吊るされた。柱の本数は所有する領主の身位によって定められていた。公爵には8本、伯爵には6本、男爵には4本、領主裁判官には2本――そう、人を死に至らしめることは一種の特権だったのだ。もちろん、王だけが好きなだけ柱を建てることが許された。これらの構造物は絞首による処刑の場としても使われ、そのまま絞首台としての役割も果たした。
モンフォコンの絞首台は、何世紀にもわたり最重要の王家の絞首台として君臨し、パリの容赦ない司法が執行される場であり、遺体展示の最高の場所であった。一度に50体、時には60体もの遺体が吊るされたこともある！ 12世紀頃の建設当初、絞首台はパリのはるか郊外、「ファルコン（Falco）」あるいは「フルコ（Fulco）」と称される伯爵の土地に位置していた。サン・マルタン郊外地区の突き当たりにある丘の上に聳えるその姿は、やがて「モン・ファルコン」、そして「モンフォコン」と呼ばれるようになった。この地区がパリ市域に編入されるのは、ようやく17世紀末のことである。絞首台はその後シャルル5世が築いた城壁の外側にとどまり続け、現在のおよその位置は10区のサン・ルイ病院付近に相当する。
抑止力としての巨大な共同墓穴
当初木造だった絞首台の構造は、時代とともに進化していった。15世紀には石造りの基壇の上に、地面から約15メートルもの高さまでそびえ立っていた。16本の巨大な角柱が、頑丈な木製の梁によって2段、場合によっては3段にわたって連結されていたのだ。犠牲者は梯子で頂上まで運ばれ、鉄の鎖で梁に吊るされた。
この陰鬱な建造物の下部には広大な地下空間が設けられており、新しい犠牲者のための席を空けるために降ろされた死体、絞首台から落下した人体の断片、市内で処刑された犯罪者たちの遺体が、そこへ投げ込まれていった。
『モンフォコン――その絞首台と街道』
人の成れの果てが山積みになるこの空洞部は、首都の貧民街に巣食う魔術師たちにとって格好の獲物となった。日暮れどきになると、彼らは怪しげな調合薬の材料として、骨や臓器を盗み出したのである。こうした略奪行為は深刻な問題となり、1407年には議会がパリ警護隊長に対し、「絞首台から吊るされた者の死肉を剥ぎ取る者どもを積極的に取り締まること」を具体的な任務として命じた。以後、絞首台は大きな扉を備えた囲いで厳重に取り囲まれることになる。
死体の山から発せられる恶臭は、時に耐え難いものとなった。1532年、国王フランソワ1世の母后ルイーズ・ド・サヴォワがサン・モール城で崩御した際、王は葬列の通る道沿いの絞首台から死体をすべて撤去するよう命じた。腐敗した遺体や肉片は移動させて墓地に埋葬され、ノートルダム大聖堂まで行列を追う大群衆のために、いくらか「呼吸しやすい」道筋が確保されたのである。
いずれにせよ、モンフォコンは王権司法の化身であり続けた。パリへ入る手前を通る旅人たちへの明白な警告――その抑止効果は確実だったのだ。
一リーグ余り離れた場所からでも、この不吉な列柱、この死の神殿を望むことができた。孤立し、街の一部と周囲の田園を見下ろすそれは、王国で最も古く、最も壮大な絞首台であった。
『モンフォコン――その絞首台と街道』
死刑囚たちの円舞曲
モンフォコンの現地で処刑される囚人は、両手を縛られたまま馬に乗せられ、荷車で、時には徒歩で首都から移送された。現在のサン・ドニ通りのカイール回廊がある場所にあたるフィーユ・デュー修道院では、囚人たちに救いの一息となる休息が与えられた。ここで供されるのが最後の食事――祝福されたパン3切れとグラス一杯のワインである。もし囚人がその食べ物を美味しそうに平らげれば、それは魂の救済にとって良い兆しとみなされた！ やがて行列は再び歩みを進め、モンフォコンへと向かった。一方、パリ市内で処刑された死刑囚の死体は、荷車に積まれて絞首台へと運ばれていった。
裸の死体を晒すことは到底考えられなかった。そこで処刑人たちは心を配り、犠牲者を帆布や革の袋にくるんでから、脇の下を吊るしたのである。風に揺れる数十の痩せ衰えた死体たち。不幸の衣をまとい、鉄の鎖の軋む音に乗ってゆらめく――それはまさに戦慄の光景だった。
この儀式は死刑囚から聖なる大地に眠る特権を奪い、遺体を公開に晒すことで、その名誉をも剥奪した。
『死刑囚の身体と都市構造』
モンフォコンで絞首刑に処された著名人は少なくない。1315年には、フィリップ4世（美男王）の大侍従兼宰相アングラン・ド・マリニーが、財政の私的流用の罪で処刑された。フィリップ5世（長躯王）の財務大臣ジラール・ゲステは、後継者のシャルル4世（美男王）から横領の罪で告発され、拷問の末に死亡した後、パリの街中を引き回され、モンフォコンに吊るされた。1328年には、シャルル4世が主席財務官ピエール・ルミを同じく絞首刑に処している。さらにフィリップ6世は、1331年に王庫管理官マセ・ド・マルシュを、1333年には貨幣鋳造長ルネ・ド・シランに、同じ運命を課した。
1409年には、シャルル6世のもとで王室侍従長を務めたジャン・ド・モンテギューの遺体が絞首台に吊るされた。魔術と毒殺の罪で告発されたが、真の理由はその莫大な富への嫉妬だったと言われる……。1481年には、ルイ11世の腹心の顧問で、憎んだ民衆から「悪魔」と呼ばれたムーラン伯オリヴィエ・ル・ダンが、数日間絞首台に繋がれた。1527年には、フランソワ1世の財務長官ジャック・ド・ボーヌ・サンブランセが処刑されている。そして1572年、聖バルトロメウの虐殺においてカトリック教徒の手で残虐に殺害されたプロテスタント派の盟主コリニー提督の首なし遺体は、従弟のフランソワ・ド・モンモランシーが遺骸を奪還するまで、長い間足で吊るされたまま絞首台に晒されていたのだ。
モンフォコンで遺体を見世物として晒された領主たち、小市民、下層の盗賊たち――そのリストは決して尽きることがない。冤罪と理不尽な処刑は、数え切れないほど存在したのである。
その廃墟のまわりを、無実の人々の影の群れが彷徨っていたように見えたのは気のせいだろうか。幸運が自分を高みへ引き上げた高き恩寵の代価として命を捧げた、あの土地へ、遅すぎる無益な名誉回復を求めてやって来る影たちが……
『モンフォコンの古き不吉なフォーク』
モンフォコン絞首台には、もうひとつの特殊な用途があった。それはより稀ではあるが、よく用いられた別種の刑罰――女性の生き埋めである。1392年1月20日にモンフォコンへ連行されたマリオン・ド・ラ・クールという女性は、掘り起こされた墓の前で過去の自白を再確認し、「魂をより穏やかに解放し、罪を悔いるため」として驚くほど長い窃盗のリストを付け加えた後、生きたまま土に埋められた。15世紀には、ジャネット・ラ・ボンヴァレット、マリオン・ボヌコスト、エルミーヌ・ヴァランシエンヌ、ルイーズ・ショシエの4人が、それぞれの「不徳」の罰として、絞首台下に掘られた穴に埋葬されている。1460年には、「盗みと隠匿を業とする女」ペレット・モジェが「死に耐え、絞首台の前で生きたまま埋葬される」ことを宣告された。彼女は妊娠を口実にこの刑を免れようとしたが、診断は退けられ、直ちに墓穴へと連れて行かれたのである……。
モンフォコンからビュット・ショーモンへ
17世紀半ば、手入れもされなくなったモンフォコンの絞首台は、事実上使用を停止した。とはいえ、折にふれては、奇跡的にまだ倒れずに立っている虫食いだらけの梁のうち2本か3本へ、死体を吊るすことは強行されていた。しかし、絞首台が完全に破壊されたのは、1760年になってからである。
17世紀半ばから、絞首台が立っていた場所の少し南にあたるモンフォコンの敷地は、パリのゴミ投棄場へと変貌を遂げた。パリの汚穢が深刻な社会問題化し、公衆衛生への対応が王権の課題となっていた時代、増え続ける廃棄物を首都の外へ押し出すことが図られていたのだ。やがてこの場所は、パリでの屠殺場の急増に伴う疾病や伝染のリスクを抑制する狙いから、油脂精製（レンダリング）の拠点へと転換された。
そして1849年、勅令によってモンフォコンは正式に廃止される。呪われた土地には快適な公共庭園が整備されることになった。ナポレオン3世の命を受けたオスマン男爵が建設させたのが、あのビュット・ショーモン公園である。今日、パリっ子に愛される緑あふれる名所となったその土地に、かつて幾多の死体が風に揺れていた痕跡は、もはや何ひとつ残っていない。