運命の呼び声に応え、自ら進んで立ち向かう人がいる。避けるどころか、情熱のため、愛のため、信念のために、むしろそれを求めるのだ。1974年、78歳だったカリオピ・アヴラアムにとって、ギリシャとはそのすべてが一つになった存在だった。だからこそ、この英雄的な祖母は、あらゆる道徳を踏みにじる者たちに抗い、ELDYKの若き兵士たちとともに死ぬことを決意したのである。
ELDYKの「おばあさん」
カリオピ夫人と夫は、悲劇の1974年より何年も前からELDYK（ギリシャ駐キプロス軍）と関わりを持っていた。兵士たちの顔に「ギリシャそのもの」を見出したからである。夫妻は兵士たちに果物を届け、タバコを買って贈った。やがて二人はELDYKの象徴的存在となり、アヴラアム夫妻は兵士たちと食卓を共にする、文字通りのELDYKの一員となった。
すべてを捨ててニコシアへ
1969年、カリオピ夫人は夫に先立たれた。それでも彼女は活動を続けた。そして、トルコ軍によるキプロス侵攻（第1次アッティラ作戦）が勃発する。
第1次と第2次アッティラ作戦の間の時期、キプロスを遠い存在と感じる者がいる一方で、ギリシャをすぐそばに感じる者もいた。老婦人カリオピはすべてを捨てた──実の子供も、家族も。そしてニコシアへ戻り、自分の「子供たち」、すなわちギリシャの子供たち、ELDYKの兵士たちの世話をすることを選んだのである。
「勇者は死を恐れない」
実の子供たちは必死に彼女を止めようとしたが、無駄であった。「命を落とす危険がある」と告げられたとき、彼女はこう答えた。
「勇者たちは死を恐れぬもの。ましてこの老婆が恐れることがあろうか？」
しかし、ELDYKのキャンプにたどり着いた後も、周囲は皆、彼女を説得しようとした。だが、誰も彼女を止めることはできなかった。カリオピ夫人は手元の家禽をすべて処分し、パン、水、タバコ、飴……持てるものは何でも兵士たちに分け与え続けた。
最期の日──1974年8月14日
彼女が生きている姿を最後に目撃したのは、1974年8月14日、ニコシア郊外の聖ドメティオス地区でのことだった。まるで自らの最期を予感していたかのように、教会で聖体拝領を受けた後、キャンプへと戻っていったのである。
その直後、トルコ軍は再び恥ずべき侵略の手を伸ばし、第2次アッティラ作戦を発動した。ELDYKキャンプを巡る戦闘は広く知られ、ギリシャ人の魂の奥底から語り継がれる物語となっている。
最後まで「子供たち」を守ろうとして
ELDYKのおばあさんは、そこにいた。ギリシャ軍の後衛部隊が立て籠もったグレゴリオ学校で、彼女は「子供たち」のそばに倒れた。
証言によれば、カリオピおばあさんは、最後まで兵士たちを覆い守ろうとしたかのように、兵士たちの上に重なる姿で発見されたという。
おばあさんは今も、ラカタミアの軍人墓地で、「子供たち」の隣に静かに眠り続けている。
補足：ELDYKとは
ELDYK（ΕΛΔΥΚ／ギリシャ駐キプロス軍）は、1960年のキプロス独立時に設置されたギリシャ陸軍部隊である。1974年のトルコ軍侵攻の際にはニコシア防衛戦などで激しく抵抗し、多くの犠牲者を出した。カリオピ・アヴラアムの名は、今日でもギリシャとキプロスにおいて、民間人の勇気と献身の象徴として語り継がれている。