「In vino veritas(酒の中に真実あり)」――これはよく知られたラテン語の格言です。アルコールの影響下にあると、普段は決して口にしない本音や隠し事をつい漏らしやすくなる、という意味が込められています。
この考え方はローマ人だけのものではありません。ギリシャにもほぼ同じ意味を持つ「En oinoi aletheia(酒の中に真実あり)」という言葉があり、ユダヤ教の聖典タルムードにも同様の趣旨の記述が見られます。
ローマ式の表現が文献上に初めて登場するのは、紀元1世紀に大プリニウスが著した『博物誌』(第14巻141節)です。そこには「volgoque veritas iam attributa vino est(真実はすでに酒に帰せられる)」と記されています。

ギリシャ語の言葉はさらに古く、紀元前6世紀にミティレネの詩人アルカイオスが詠んだものですが、今日私たちが知るのは、12世紀のビザンツ学者ヨハネス・ツェツェスによる引用を通じてです。ツェツェスは「酒は人間の心の窓である」とまで述べています。また、より率直なヘブライ語の表現はタルムードの中に見られ、「酒が入れば秘密が出る」と記されています。
酔いの脱抑制効果を活かしたペルシア式の決定プロセス
アルコールには人の抑制を解きほぐす作用があることは古くから知られていました。しかし驚くべきことに、その作用は重要な決定を下すための手段としても応用されていたのです。紀元前5世紀の歴史家ヘロドトスは、著書『歴史』第1巻の中で、ペルシア人について次のように記しています。

つまり、酔った状態で下された決定は、翌日清醒した状態でもう一度見直され、それでもなお妥当だと合意できた場合にのみ、実際の行動へと移されたのです。この仕組みには一種の遊び心も含まれていましたが、ペルシア人は最初の「酔った議論」において、アルコールがもたらす脱抑制効果を巧みに利用しました。こうして、一見突飛に思えるアイデアまで含めた幅広い意見を集めることができたのです。
この方法により、参加者全員が、清醒しているときにはとても口に出せなかったような視点を臆することなく表明できるようになりました。翌日になると議論はより真剣なものとなり、酔った勢いで合意した事項を改めて吟味しながら、この独特な方法を使わなければ決して生まれなかった選択肢についても熟考することができたのです。
ただし、ヘロドトスは逆のケースにも言及しています。清醒時に決めた件を酔った状態で再検討する、というこちらのやり方は、さほど信頼できるものには思えません。そもそも酔った状態での決定自体、対象を清醒時に承認された案に限定するとしても、やはり危険を伴うように感じられます。

おそらくヘロドトスがやや回りくどく伝えようとしたのは、ペルシア人が自分たちの決定に対して、いかなる状態・状況のもとでも通用すると確信できるほど、正しく堅固な根拠を持たせたいと考えていた、ということなのでしょう。
古代ゲルマン人にも存在した類似の習慣
興味深いことに、1世紀の歴史家タキトゥスも、ゲルマン人についてこれとよく似た風習を伝えています。
タキトゥスによれば、この方法によってゲルマン人は精神的な抑制から解放され、日頃の過剰な慎重さにとらわれることなく、思いがけない革新的な解決策へとたどり着くことができたといいます。酒の力を借りて本音を引き出し、清醒した頭で吟味する――古代の人々もまた、人間の心理を巧みに活かした実践的な知恵を持っていたのです。