気高き面々と荘重な行進
そこに集う人々は皆、マリアーニの写真帖に収められた肖像さながらに、気高く厳粛な面持ちをしている。夜会服をまとった一行の先頭には、半ズボンに銀の鎖をかけた案内人たちの波が続く。軍刀、兜、シルクハットがきらめき、マスネの荘重な行進曲が流れる。
ルーベ大統領、旧パリを横断する
ルーベ大統領は旧パリを横断していく。それは偉大な芸術家にして偉大な詩人でもあるアルベール・ロビダの手になる傑作である。ロビダといえば、1883年に出版された『二十世紀』の著者として知られ、同書には三か国語で上演される劇場、大西洋横断飛行機、ニュース速報、テレビジョン、黒人代議士、女性弁護士、人工島、さらにはロシアの爆発的な発展までが予言されていた。この日ばかりは、シテ島が祝賀のためにドゥビリー河岸まで前進してきたかのように見える。
大統領は、真っ白なアラブの都と化したトロカデロ宮に目をやり、セーヌ川を船で遡って、ダルー作の威圧感を抑えたライオン像が飾るアレクサンドル三世橋へと向かう。
万博の眺望を求めて
普段は空から見下ろせば平坦すぎるほどの河岸が、今日は尖塔や小尖塔、緑色の丸屋根、東洋風のドームでぎっしりと埋め尽くされている。廃兵院の大砲が轟き、あらゆる国の行列が通り過ぎていった。国家というのは、小さければ小さいほど派手に振る舞うものらしい。モンテネグロは合衆国をも圧倒している。
人類の友愛について述べた後、ルーベ氏はクール・ラ・レーヌに設けられたパリ市の温室や各国のパビリオンを視察して回る。そしてまたしても、ロシアとフランスを結びつける言葉が口をついて出るのだ!
黄金の館に響く言葉――ロシア館にて
その言葉は、黄金色に輝く大きな館の柱廊の下に響き渡る。一種の幕屋であり、トルコ風の東屋であり、イコノスタシスのようなその建物は、千夜一夜物語の宮殿のごとく、触れた瞬間に消えてしまいそうな佇まいだ。その上には双頭の鷲が聳え、片方の爪に笏を、もう片方の爪にギリシャ十字を頂いた地球儀を掴んでいる。まさしくツァーリの旗印である。
専制君主制と共和政の出会い
このとき、ロシア大使は共和国大統領を出迎えている。ウルーソフ公はルーベ氏を見据える。漆塗りのブーツは、大統領章をつけた寂しげな靴を見下ろし、緑の布地に縫い取られた貴族服の横一文字の金線は、白昼の夜会服という質素な実用性とぶつかり合う。アストラハン毛皮の帽子は、オートゥイユ風の帽子を容赦なく値踏みする。一億三千万のロシア人が、三千七百万のフランス人を見つめているのだ。五百年に及ぶ専制政治が、わずか二十五年の歴史しかない共和政に挨拶を送る瞬間である。
公爵は堂々たる風貌を備え、立派な軍刀を佩き、健康そのものといった様子だ。正教会への寄進者たちが、指輪でごわごわになった指の間に、これから寄進しようとする修道院を挟むように、閣下もまた、ごく小さなフランスを両手に握り込んでいるかのようである。
彼の周りでは、司祭の祭服やダルマティカが生きたモザイクとなっている。司祭は赤糸で刺繍を施した上等なリネンの布にパンと塩を載せ、ルーベ氏に捧げる。その後ろには、ロシア財務省のパリ駐在代理人アーサー・ラファロヴィッチ氏が、微笑みを浮かべながら滑るように姿を現す。
政治という名の奇妙な強制結婚
政治とは、なんと奇妙な強制的な結びつきであろうか! ビスマルクの横暴は、互いに無関心でいるのが最も相応しいはずの、あまりにも遠く隔たったこの二国を、互いの腕の中へと突き落とした。フランスは身を守るために大男を雇ったのだ。ムージーク(ロシアの農民)がそれを守ってくれるだろう。だが彼は、共和国がその蓄えを収めている丸い巾着袋から目を離すことができない。実に腹立たしい。戸棚にいつだって金があるあの小市民ども。何百万ヘクタールもの大地を所有していながら、材木商に打ち勝つだけの金を手にしたことのないロシア人たちとは、話が違うではないか。
笑いをこらえるロシア代表団
こうした公式の場の世界は、美しくもなければ面白くもない。エリゼ宮のビュッフェのシャンパンにウルーソフ公は眉をひそめるが、通らねばならない。フランスを叩くためには。ユダヤ人から借金するよりも安上がりなのだ――数か月後には自ら命を絶つことになる、あのユダヤ人から借りるよりも。ロシア代表団は、この小さな大統領と、この小さなブルジョワたちを目の当たりにして、極めて礼儀正しく笑いをこらえる。馬に乗って、ハンカチを歯で咥えて拾うこともない。割れた食器の上を歩くこともない。島々での眠れぬ夜の甘美さを知らない。自分を殺そうとした者にキスをすることも、父親を殺すこともない。ルーブルではなくスー銅貨で勘定し、紙幣をポケットに忍ばせることもない。夜ではなく昼を釘付けにする者たち。労働者の前で震え、使用人を殴らず、ユダヤ人を対等な人間とみなす者たちを。