「ランプの貴婦人」、あるいは「1854年、スカタリのフローレンス・ナイチンゲール」。アンリエッタ・レイの作品によるリトグラフ、1891年頃。出典:ウィキメディア・コモンズ
病棟の暗闇の中に、淡い光が揺れていた。それは、栗色の髪と緑の瞳を持つ30代の若い女性が、病人を見舞うために手にしたトルコ製のランプの灯りだった。暗闇の中、彼女は死にゆく男にかがみ込み、その額を撫でながら、幾つかの慰めの言葉をかけた。真夜中、負傷者たちは彼女の通りかかりを待ち望んでいた。安心させてほしい、癒してほしい――1853年から1856年まで続いたクリミア戦争という恐ろしい悲劇の中で、人間味あふれる慈悲深い顔を見せてくれる存在を、彼らは心から求めていたのだ。
良き家庭に生まれて
こうして、複雑で並外れた人物の伝説が生まれた。フローレンス・ナイチンゲール。英国史における偉大なヒロインの一人であり、その勇気と粘り強さによって、厳格なビクトリア朝時代の掟に屈することなく、近代看護の基礎を築いた人物である。型破りで意志強固でありながら温かく、同時に激しい気性も併せ持つ彼女は、名声を退けて、利他的な活動を生涯貫いた。
未来の看護師は1820年5月12日、フィレンツェ近郊で生まれた。父ウィリアム・エドワード・ナイチンゲールは裕福なブルジョワであり、母フランシス・スミスは英国上流社会の一員だった。両親は彼女に、生まれた町の名を与えた。ナイチンゲール家は、娘たちがまだ幼いうちにイングランドへ戻り、まずダービーシャーの豪華な邸宅に、次いでハンプシャーのエンブリー・パークに居を構えた。ウィリアム夫妻は娘たちにギリシャ語、ラテン語、地理、数学を教えるとともに、裁縫や刺繍も学ばせた。当時、良家の娘にとって結婚こそが唯一の運命だったビクトリア朝の世界において、「完璧な妻」を育てるためである。
揺るぎない天職
しかし、フローレンスには別の人生が待っていた。17歳のとき、彼女は神経の発作に苦しみ、それを「神からの最初の呼び声」と捉えた。24歳のとき、他者のケアに身を捧げることを決意する。家族が立てる障害があろうと、どんな犠牲を払ってでも従うべき天職だと確信したのだ。彼女は多くの求婚者を断った。その中には、教養ある相続人リチャード・モンクトン・ミルネスもいた。彼は後にナイチンゲール財団のメンバーとなり、生涯彼女の支えであり続けた。友人のメアリー・クラーク・モール宛ての手紙で、フローレンスはこう書いている。「母親や一部の妻が見せる、『母性愛』とか『夫婦愛』と呼ばれるあの凶暴な利己主義を目にすると、私は憤りに震えます。誰もが自分自身の真理を語る権利を持つべきです。フローレンスの道は、神の助けを借りて病人を癒すことなのです」。後に彼女はこうも告白している。「私の心は人間の苦しみにとりつかれ、あらゆる方面から襲いかかられます。それ以外のことは、ほとんど知覚できないのです」
1852年、フローレンスはロンドンの私立診療所の運営を引き受けた。それまで、この仕事に従事していたのは、貧しく周縁化された女性たちだけだった。
家族、特に母と姉はあらゆる手段を使って彼女の計画を妨害しようとしたが、若い女性は粘り強く突き進んだ。彼女はプロイセンのデュッセルドルフ近郊カイザースヴェルトにある、病人のケアを担う女性を養成する執事会(ディアコニッセ)の施設へ留学した。帰国後は、急性関節リウマチに苦しむ姉パルテノペを献身的に看病している。
1852年、フローレンスはロンドンの私立診療所の運営を任され、看護師という職業の変革を決意していた。それまでこの活動に従事していたのは貧しく疎外された女性たちだけで、その多くは病院の不潔さ、患者の苦しみ、過酷な労働条件の間で、アルコール依存症へと沈んでいった。フローレンスは、当時卑賤な職業とみなされていた看護に尊厳を与えたかった。その根底には二つの要素が優先されなければならない――準備と衛生である。さらに彼女は、あらゆる社会階級が質の高いケアを受けるに値すると信じていた。ビクトリア朝のようなエリート主義的な社会においてさえも。
前線での試練
フローレンス・ナイチンゲールは、クリミア戦争の勃発によって、自国と世界に対して自らの理念の正当性を実証する機会を得た。この戦争で、フランス軍とイギリス軍はロシア軍と戦い、多くの命が失われた。ローマ滞在中に出会った陸軍大臣シドニー・ハーバートは、負傷者の治療のため前線へ赴くよう彼女に要請した。1854年11月4日、フローレンスは38人のカトリック系・プロテスタント系のボランティアを率いて、スカタリ(現在のイスタンブールのウスキュダル地区)に到着した。1年に及ぶ戦闘の末、兵士たちは疲弊しきり、コレラの流行に見舞われていた。
関連記事:麻酔――1844年、初めての幸運な手術
当初、フローレンスと医師たちの関係は決して平坦ではなかった。医師たちは、単なる一介の看護師にすぎない女性の権威を認めようとしなかったのだ。しかし少しずつ、フローレンスは自らの地位を確立し、何より自分のルールを押し通していった。病室の換気と徹底的な清掃を命じ、同僚たちに患者の入浴と寝具の交換を求め、洗濯場を整備し、フランス人料理人アレクシス・ソワイエを雇って、病人のための栄養ある食事を作らせた。状況は短期間のうちに劇的に改善された。今日では当然視されるこれらの措置も、当時の野戦病院――叫び声と血と汚物の混沌――においては、革命的な発想だったのである。さらにフローレンスは、処置が行われるベッドをカーテンで仕切ることを求めた。心理的外傷を避け、患者のプライバシーを尊重するためである。最後に、彼女は統計データと観察記録を収集し、1859年に出版される画期的な著作『Notes on Nursing』(邦訳『看護覚え書』、1862年刊)にまとめ上げた。
本人が望まぬまま、有名に
フローレンスは瞬く間に有名人となった。ロンドンの新聞は彼女をヒロインとして報じ、人々はその献身に熱狂した。「クリミア熱」と呼ばれる病気にかかった後も、彼女は休むことなく働き続けた。日中は病人の世話をし、夜はその枕元に座って慰め、家族への手紙を書いた。イングランドへの帰還は、まさに凱旋のようだった。公の場に姿を見せることを頑なに拒んだにもかかわらず――「神に仕える価値ある僕となるためには、乗り越えるべき最初の誘惑は、社交界で輝きたいという欲望です」と彼女は語っている――彼女は称賛を浴び、その蝋人形がマダム・タッソー館に展示されるほどだった。
関連記事:パラケルスス、先見的医師の闘い
1857年以降、フローレンスの健康状態は不安定になり、しばしば床に臥すことを余儀なくされた。それでも彼女は1859年からセント・トマス病院の運営に関わり、1860年には同院内にナイチンゲール看護学校(看護師・助産師養成校)を設立した。そこで彼女は、厳しさと厳格さをもって良家出身の若い女性たちを訓練し、看護師として自らの教えを受け継がせた。外国の国家元首までもが、助言を求めて彼女に手紙を寄せた。献身的な働きへの報酬として、ヴィクトリア女王は1883年に「ロイヤル・レッド・クロス」勲章を授与した。赤十字の創設者アンリ・デュナンも、「フローレンス・ナイチンゲールは自分に最も大きな影響を与えた人物である」と述べ、敬意を表している。
フローレンス・ナイチンゲールは1910年8月13日、90歳でこの世を去った。死去の数日後、貴族、官吏、看護師、そして一般の人々からなる大群衆が、イースト・ウェローの聖マーガレット教会を訪れ、この女性に最後の別れを告げた。誇り高く、謙虚で、粘り強く、賞賛に値する必要不可欠な職業に、貴族の紋章を与えた女性に。
さらに詳しく知るには
『ランプの貴婦人――フローレンス・ナイチンゲールの生涯』、G.シヌエ著、ガリマール社(Folio文庫)、2009年
年表
1820年
フィレンツェ近郊のラ・コロンバイア荘にて、裕福なイギリス人家族のもとに生まれる。
1847年
彼女の志を支援する父が、イタリア、エジプト、ギリシャ、ドイツへの旅の資金を出す。
1854年
クリミア戦争の負傷者を治療するため、イスタンブールのアジア側に位置するスカタリ(現在のウスキュダル)へ向かう。
1883年
軍隊看護師を顕彰するイギリスの勲章「ロイヤル・レッド・クロス」を授与される。
1910年
ロンドンの自宅で死去。セント・トマス病院に彼女を記念する博物館が設立される。
苦難の中の慰め
クリミアの病院において、フローレンス・ナイチンゲールの存在は、負傷者へのケアと同じほど有益なものだった。ある兵士はこう語っている。「彼女は一人に話しかけ、他の者たちにうなずき、微笑みかけた。しかし全員にそうすることはできなかった。私たちは数百人も横たわっていたが、彼女の影が自分たちの上に落ちたとき、その影にキスをすることができたのだ」。タイムズ紙の特派員はこう書いている。「誇張なしに言えば、彼女は優しさの天使である。そのほっそりとした姿が静かに廊下を滑るように進むとき、感謝の念が彼女を目にしたすべての男の顔を和ませるのだ」
誓いを立てる
1893年、デトロイトのある病院の委員会が「ナイチンゲール誓詞」を承認した。以来、アメリカ合衆国の新人看護師たちはこれに基づいて宣誓を行っている。冒頭はこう始まる。「私は、神の御前で、またこの集いの証人の前で、清らかな生活を送り、私の職業に忠実に従事することを厳かに誓います」
メアリー・シーコール、もう一人の無名のヒロイン
クリミア戦争中にフローレンス・ナイチンゲールが働いたスカタリの病院は、汚水溝の上に建てられていた。それが負傷者の健康に影響を及ぼしうるという考えを当初退けていたフローレンスは、戦争の終結時に真実を悟る。クリミアのすべてのイギリス軍病院の中で、死亡率が最も高かったのは、まさに自分の病院だったのだ。一方、大衆は、独自にクリミアへ渡り、前線近くのホテルから戦傷者を治療したもう一人の看護師、メアリー・シーコールの、おそらくより効果的な働きを陰に追いやってしまったのである。