電球1つ切れただけで全部消えた、あの悪夢の時代
クリスマスツリーのイルミネーションが、たった一つの切れた電球のせいで全滅した――そんな経験をお持ちの方も多いのではないでしょうか。不運な電球を探して何時間も費やした記憶がよみがえれば、血が逆流する思いがします。今回は、その「元凶」とも言うべき男の物語、そして億万長者・政治家・タブロイド紙が共に作り上げた一つの「執着」の歴史をご紹介します。
すべてはろうそくから始まった
もちろん、始まりはろうそくでした。そして当初から、それは本当に裕福な人々だけの楽しみでした。クリスマスツリーに数多くのろうそく（できればパラフィンではなく、煤が出にくく良い香りのする蝋製のもの）を飾れるのは、彼らだけだったのです。室内に魔法のような、お祭りめいた輝きを添える贅沢でした。
火つけ魔のためのアトラクション？
しかし、裸火と針葉樹の組み合わせが火災の危険をはらむことは、幼い子どもでも知っています。そこで、クリスマスの安全対策としてさまざまなアイデアが生まれました。ツリーの横に水や砂のバケツを置くのが定番でしたが、ほかにも失敗作と言える特許が数多くありました。例えば、木の見えない側面に取り付けるろうそく立ての錘（カウンターウェイト）、油ランプやガスランプなどです。世界には「フェアリーライト」と呼ばれる特殊なガラスカバーまで存在しました。
それでも効果は限定的で、クリスマスツリーはしばしば炎上しました。求められていたのは、美しくて安全な発明だったのです。
トーマス・エジソンは、実は最初のクリスマスライトの生みの親ではありません。しかし彼はすぐにそれで商売を始めたのです……。
忘れられた発明者
インターネットでは、クリスマスライトの父は1879年に白熱電球を発明したトーマス・アルヴァ・エジソンだという情報を目にします。しかしそれは誤りです。最初のクリスマスツリー用電灯は確かに1882年にアメリカで誕生しましたが、その考案者はエジソンの同僚、電灯会社の副社長エドワード・ジョンソンでした。
ジョンソンは、ニューヨーク5番街の自宅で、くるみほどの大きさの電球80個をアメリカ国旗の色（赤・白・青）に配色し、ケーブルでつないでクリスマスツリーに取り付けました（電球は彼が率いる会社に特注製造させたもの）。さらにツリーは回転台の上に置かれ、天井にも電球が飾られていました。
これらの記録は、地元紙デトロイト・ポスト紙にこの珍しい発明を紹介した記者ウィリアム・オーガスタスのおかげで今日に伝わっています。
昨日の夕方、私は5番街を歩いていて、エドワード・H・ジョンソンの邸宅を訪ねた（…）。美しい応接間の奥には大きなクリスマスツリーがあり、最も絵画的で異例な光景を呈していた。
こうしてジョンソンの電球は、すぐに「エジソンの電球」として売られ始めることになります。
くるみ大の色とりどりの球体が明るく輝き、小さな箱の上で毎分6回転していた（…）。ツリーが回ると色が変わり、電球が消えてまた点灯する。赤・白・青の色が踊るような効果が一晩中続いた。
輝く常緑樹は素晴らしい光景で、これ以上美しいものを想像するのは難しい。天井には28個の小さな電球からなる2列の連なりが斜めに交差して飾られ、すべての電球と幻想的なツリーは、ケーブルを通じて事務所から送られる電気で点灯していた。ツリーは床下に隠された電動クランクによって回されていた。まさに壮観な展示だった。
興味深いことに、ジョンソンは電球そのものの特許を取得しませんでした。特許を取ったのは電球の接続方法、すなわち直列回路だけです。20世紀末（場合によっては今日でも！）まで、この送電方式は、飾り付けに何時間もかけながら唯一の切れた電球を探し出すことを父親たちに強いる、正真正銘の悪夢でした。切れた電球は交換するか迂回させる必要があり、さもなければセット全体が使い物にならなかったのです。
皮肉なことに、頻発するクリスマスツリーの火災は、むしろ電球メーカーの顧客を増やす結果となりました……。
その後、電球が切れても基部で電流を流し続けられるバイパス構造が発明されます。今日では最も安価な中国製のライトにも搭載されている、あの仕組みです。
富裕層のためのガジェット
では、何がクリスマスライトをここまで普及させたのでしょうか。鍵となったのは1895年、グロバー・クリーブランド大統領がホワイトハウスのクリスマスツリーに電飾を施した出来事です。当然ながらその様子は写真に収められ、他のセレブたちも続々と同じような写真を撮るようになりました。
政治風刺画に描かれたグロバー・クリーブランド大統領。ツリー電飾の真の流行は彼によって生まれました。
写真は報道機関に渡り、新聞の力によって電飾はようやく一般家庭へと浸透していきました。
とはいえ、初期の頃は非常に高価なクリスマスのガジェットでした。1900年当時、アメリカで電球セットは300ドルもすることがありました。当時の立派な自動車の約半額です！同時にそれは、伝統主義者が快く思わない新奇なものでありました。
旧世界（ヨーロッパ）にやってきた新しい光
1920年代から1930年代にかけて、ヨーロッパでもクリスマスツリー用電飾は富裕層の家庭で憧れのヒット商品となりました。その後押しをしたのは、いうなればメディアでした。主婦向け雑誌、ティーンエイジャー向け雑誌、そしてクラブで葉巻とコニャックを片手に読む紳士向けの重厚な雑誌です。
「大きな海」の向こうに移住したヨーロッパ出身者たちも一役買いました。彼らは故郷の家族に手紙を書き、アメリカの習慣や現地の「クリスマスのヒット商品」について綴ったのです。
19世紀半ばの世界初の商用クリスマスカード。こうした印刷物は、新しいクリスマス装飾の普及に大きな影響を与えました。
クリスマスカードもまた流行し、字が読めない人でさえ、カードの上でツリーの電飾を目にすることができました。
ポーランドのツリーに届いたアメリカの新奇
電飾を施した立ち木のクリスマスツリーがポーランドの家庭に初めて登場したのは、19世紀末から20世紀初頭のシレジア地方でした（独立国家ポーランドが存在する前のことです）。次第に、より裕福な人々がこうした贅沢を楽しめるようになりました。
電飾は「電気のクリスマスツリーキャンドル」と呼ばれ、「アメリカの新奇」として宣伝されました。徐々に中流階級の家庭でも電飾を求めるようになり、この潮流は戦争によって中断されるまで続きました。
第二次世界大戦の真っ只中でさえ、電飾は問題なく購入できました。写真は1940年、ワルシャワの新聞に掲載された広告です。
もちろん反対派もいました。一部の主婦たちはこの発明をドイツ的あるいは非伝統的なものとみなし、従来のろうそくにこだわったのです。
しかし最終的には進歩が勝利しました。家庭の電化、電気料金の低下、そして戦間期にはすでに工業規模で生産されていたクリスマスツリー用電飾。これらの要因が揃えば、電飾が家庭に定着するのに十分でした。その後の戦争でさえ、この流れを変えることはできませんでした。1940年代には「クリスマスツリー用電球」の広告が定期的に新聞に掲載されるようになり、少なくとも都市部では、事実上すべての中産階級がそれを購入できるようになっていたのです。
もっと知りたい方へ
ちなみに発祥地ポーランドでは、12月24日の午後4時から7時、ポーランド・ラジオ第3番組でウーカシュ・ワレフスキ氏によるクリスマスライトをテーマにした特別放送が行われることもあります。イルミネーションの歴史に触れながら、聖夜のひとときを過ごしてみてはいかがでしょうか。