「ああ、あなたが羨ましいわ！ 私ときたら、腐った卵が当たっただけ……」
1928年、二人のごく普通の患者の間で交わされたそんな会話を、ヤン・タデウシュ・ヴロブレフスキが記録していた。彼は一流のジョークマンであり風刺家だったが、この件に関しては「100%真実だ」と誓っている。キャバレーでもバカンス先でもなく、記者としての使命で現地に赴いていたからだ。
過酷な旅、劣悪な宿泊環境
『ウォヴィチャニン』紙の編集部は彼を、ドロホビチから数キロ離れた町トラスカヴェッツへ――ポーランドの果てまで派遣した。50歳のベテラン記者は、なぜこの町が突如として中欧有数の保養地になったのか、その謎を解き明かす役目を担ったのである。
アクセスの良さが理由では決してない。「ワルシャワから特急列車で13時間、ポーランドの広大な領土を横切ってようやくトラスカヴェッツに着く。莫大な時間と金がかかる」と、もう一人の記者アニエラ・ヒミエルニスカは回想する。1920年代末当時、快適さなど最初から期待できなかった。
記者はトラスカヴェッツ行きの列車が常に満員であると警告する。現地も同様の殺人的な混雑だった。駅では馬車を捕まえるのも難しく、保養地内ではまともな宿を見つけるのが至難の業だった。
「トラスカヴェッツに4日滞在しているが……（部屋が見つからず）毎日十数人が引き返していく。私も帰ろうとしたが、どこへ戻ればいいのか。ある婦人の相部屋で我慢しながら部屋を探した。4日間の捜索、4夜の不眠――その婦人はイエリコのラッパのようにいびきをかく人だった。灰色の絶望の中にいたが、今日はようやく狭いながらも自分の部屋を見つけた」 ――1927年、著名な女優兼ルブリン劇場支配人のスタニスワヴァ・ヴィソツカはそう嘆いた。
立地の悪さも指摘される。イレナ・クシヴィツカは新婚旅行で訪れた東部小ポーランドを、貧しい小屋、質素な食事、悲鳴を上げる貧困、梅毒の流行として記憶していた。厳密には彼女の滞在地はヤレムチェでトラスカヴェッツではないが、ワルシャワ人の目から見れば、リヴィウやスタニスワフフ周辺の地域はすべて深く、近寄りがたい辺境だったのだ。
危険な隣国……
ヴロブレフスキは付け加える。この地は民族問題で常に沸騰している。ウクライナ人は真の自治、さらには独立国家を要求し、過激なナショナリストたちはその理想のために武器を取る用意がある。記者の見立てでは、対立はやがて新たな「ハイダマク（18世紀のコサック蜂起）の時代」へとエスカレートするはずだ。そして予言は的中する――3年後、サナツィヤ政権の政治家で国会議員のタデウシュ・ホウフコが、トラスカヴェッツで仕組まれた襲撃の犠牲になるのだから。
風景でさえ文句の種になる。アンナ・ヒミエルニスカは半分冗談めかして書く。「トラスカヴェッツではリウマチが人をどう歪めるか、いかに醜い線――特に脚を、丸太のように、ビリヤード台の脚のように変えてしまうかが見て取れる」と。
……だが、なんという水だろう！
欠点を挙げればきりがない。にもかかわらず、トラスカヴェッツは満員御礼だった。ふたつの理由が、この地を「スパのメッカ」へと押し上げた。第一は水だ。単一ではなく、治癒効果を持つ複数の源泉が発見されていたのである。
それぞれの湧出水には、異なるながらも常に「奇跡的」な効能が謳われた。「まず挙げられるのは、化学組成において世界で類を見ない『ナフツシア』。腎臓病と尿路疾患に比類なき効果を発揮する」と、日刊紙『イルストロヴァナ・レプブリカ』は1938年に解説している。
ほかにも、喉と鼻の病に効く「ブロニスワヴァ」、肝臓病と便秘に効く「ゾフィア」、「高放射性」と謳われた「ヨジア」などがあった。保養地の広告は断言した。「トラスカヴェッツで2週間過ごせば、どんな頑固な病も治る！」と。
ヴロブレフスキは冗談めかして、効きすぎる温泉への警告を読者に送る。例えば、イチゴの湯を瞼に塗れば「目が覚めるような視線」を手に入れられるかもしれない。その結果、この牧歌的な風光明媚な地で、妻が愛人を見つけているのに気づいてしまう――といった具合に。
来なかった著名人を探す方が早い
水なきトラスカヴェッツはあり得ない。しかし、ケロシン臭い濁った液体以上に重要なのは、そこで「誰と過ごすか」だった。誰がトラスカヴェッツに来たか？ 来なかった著名人を数えた方が早いほど、ドロホビチ近くのこの町は瞬く間に「ミニチュアのポーランド」となった。
五月クーデターで失脚した元大統領スタニスワフ・ヴォイチェホフスキが療養し、ブレスト要塞での投獄とチェコスロバキア亡命を経たヴェンツェ・ヴィトスが「ナフツシア」で治療を受けた。ユゼフ・ピウスツキも頻繁に訪れ、数週間単位で大臣や側近たち――カジミェシュ・ソスンコフスキ、フェリクサン・スワヴォイ・スクラドコフスキ、スタニスワフ・ツァルら――が滞在した。
ブルーノ・シュルツにとってこの保養地は最高の文学的インスピレーションの源であり、ゾフィア・ナウコフスカはここで恋の一つを経験した。ヤン・キエプラは婚約者で後のミス・ポロニア、ゾフィア・バティツカと美しい緑のプロムナードを散策した。
同じ小道を、普通のポーランド人、司祭、庶民のユダヤ人が歩いた。外国人でさえ「トラスカヴェッツはカルルスバードより優れている」と言ったほどだ。おそらくそれは事実だった。ワルシャワでもクラクフでもポズナンでもなく、こここそが第二共和国ポーランドの実像を最も如実に知る場所だったからだ。
硫黄の香り、金の味
トラスカヴェッツの保養地としての歴史は19世紀にさかのぼるが、長らく地元の水に大きな期待は寄せられていなかった。施設の所有権はオーストリア当局からユダヤ系実業家の会社へ、そして最後にアダム・サピェハ公爵率いるポーランド貴族の協同組合へと移った。
歴代のオーナーは、患者よりもオゾケライト（地蝋）の採掘で利益を上げていた。患者数は年間数百人からせいぜい2千人程度。状況が一変したのは1911年、ライムント・ヤロシュが経営を引き継いでからだ。1930年代半ばには220軒以上のホテル、ヴィラ、ペンションがあり、年間来訪者は2万人近くに達した。
専用の上水道と「浴場」が整備され、患者は1日最大600回の入浴を楽しめた。戦間期トラスカヴェッツの最大の自慢は、測定地区にあった巨大な塩水・硫黄プールだ。面積6,400平方メートルを誇り、あるガイドブックはそれを「海辺の魅力的な入り江」と紹介している。
ヤロシュの手腕により、トラスカヴェッツはヨーロッパ屈指の高級かつ手頃な保養地へと生まれ変わった。彼は、ビジョンだけを携えた無一文の男から、戦間期屈指の大富豪（クロイソス）へと駆け上がったのである。
参考文献：
本記事は、スタニスワフ・ニチェア著『クレソヴァ・アトランティダ』（第2巻、MS Publishing House、2013年）、イレナ・クシヴィツカの回顧録『スキャンダラスな女の告白』（チテリニク、2013年）、そして何より戦間期の報道資料（『ウォヴィチャニン』『イルストロヴァナ・レプブリカ』『アドヴォカート』『ジェンニク・ウッチ』『ルストロウェ・デンニ・クルィエル』『チャス』等）に基づいている。