1939年の夏は、第二次世界大戦勃発前の最後の歓喜の瞬間だった。暴れ回る若者たち、恋人たち、そしてポーランドの海へ向かう観光客で身動きもできないほど満員の列車――1939年7月と8月は、一見すると牧歌的な風景に包まれていた。しかし、当時のポーランド人たちは何を考え、何を語っていたのだろうか。彼らは何を知り、何を感じ取っていたのか。そして新聞は何を報じていたのだろうか。
1939年初夏、海辺の温度計は一日の中で最も暖かい時間帯でも十数℃を示すだけだった。猛暑の夏も、観光客の殺到も予感させるものは何もなかった。ところが6月に入ると気温が予想外に上昇し、ポーランド人の関心は一気にバルト海での保養へと向かった。ジュラタ、ヤスタルニャ、ヘル、フワウピは文字通りの「包囲」を受けたのである。富裕層だけでなく、貧しい人々や大勢の労働者たちも、社会福祉基金のおかげで海岸の町へと足を運んだ。
地中海並みの気候
どこまでも続いた暑さは日光浴好きには格好の条件となり、バルト海の水温は27℃に達したこともあった。砂丘では太陽が照りつける中50℃を超えるサハラ砂漠さながらの状況さえ生まれた。
太陽は照りつけ、海は太った脚に愛想よく寄せては返す。ああ、なんて心地よいことか。木々からは樹脂が滴り、そばかすだらけのカモメが船尾にとまる。カリシュからの避暑客が「ここはリヴィウ……」と鼻歌を口ずさみながら、クラクフ・ソーセージを頬張っている。
バルト海でくつろぐ海水浴客たち。写真には男女別の遊泳区域が写っており、奥には桟橋が見える。
最高の娯楽は、ポーランドの海辺にあり
民家やペンションの客室、保養施設、商店、カフェ、公園、ビーチは、娯楽を求める観光客であふれ返った。
ヤスタルニャの保養館では、震えるようなジャズが轟き、何十組もの足が狭いダンスフロアでひたむきに、そして粘り強くステップを踏んでいる。
ヤスタルニャの住民たちは、公共空間の細部にまで気を配り、避暑客の滞在を少しでも快適にしようと努めた。
純白の海辺の砂には、色とりどりの美しいバラが咲いている。この奇跡を成し遂げたのは港の賢者たちである。彼らはポメラニア地方で黒く肥沃な土を集め、800両もの貨車でヤスタルニャまで運び込み、一本一本のバラの株の下にその土をひと握りずつ施した。こうして彼らの町は花咲き乱れる庭園へと生まれ変わったのだ。
静かな休暇を求める避暑客にとって、ヘルはまさに安らぎのオアシスだった。
ジャズの喧騒に夜を浪費するような誘惑はない。カード遊びに興じる人もいない。酔っ払いを探しても見つかるはずがない。……ここでは早起きをして、海水浴をし、食事をとり、美しい森を散歩し、時間を忘れて日没後に床につく。休息とは、そういうものである。
バルト海のほとりでくつろぐ海水浴客たち
健全な楽しみと、そうでないもの
夏の避暑客たちは多彩な体験に恵まれた。ビーチでくつろぎ、海で泳ぎ、歴史的な名所や灯台を眺め、漁港や都市公園を訪れ、クルーズ船に乗ってダンスパーティーや映画上映を楽しんだ。そしてグディニャの森では、数多くの「恋の逸脱行為」も繰り広げられていたという。
その場所は不文律の協定によって仕切られており、それぞれの茂みには常連がいて、いわば他人の縄張りに乱入する者はいない。ある読者は、双眼鏡越しに「正義の執行」を目撃する機会があったという。精力的な一人の女性が忍び寄り、浮気現場の夫を現行犯で捕まえ、夫とその「崇拝される間男」を容赦なく殴り倒したのだ。
一方、品行方正な観光客たちは、一部の海水浴客の露出度の高い服装や濃い化粧に憤慨し、公衆の面前でのスキャンダラスな振る舞いとして非難した。
健全で道徳的な思考を持つポーランド社会は、我らが淑女たちの間に広がるこの不快で醜悪な退廃の兆候に対して、反応しないつもりなのか。世間では一般に「流行だから」と言われているが、こうした「流行」は一刻も早く終わらせるべきだ。それは最も美しく繊細な人々の間に道徳的腐敗を撒き散らすだけなのだから。
バルト海でくつろぐ海水浴客たち
バルト海に迫る戦争の影
偉大な魅力と安らぎに満ちたこの素晴らしい平穏は、海辺のビーチを駆け巡る国際情勢の悪化に関する情報によって揺さぶられた。世間や報道機関では、こうしたニュースは休暇を妨害するための誇張されたデマだとみなされ、1939年の夏のシーズンも例年と同じくらい長く続くだろうと予測されていた。当時の人々はこう考えていたのである。
[不穏な兆候]は真実ではなく、確認されたところによれば、外国の諜報機関の使者によって流布されているものだ。グディニャ政府委員部は、ポーランドの平穏と沈着を虎視眈々と狙う様々な工作員による盗み聞きへの警戒を呼びかけている。
1939年6月末、「我々はバルト海から追い出されはしない」をスローガンに掲げた「海の日」が始まり、ポーランド全土で熱狂的に祝われた。グディニャの中心地グルンヴァルツキ広場では、8万人を超える参加者が「海の誓い」の言葉を唱え、ポーランド人が自由都市ダンツィヒ（グダニスク）とポメラニアを戦わずして手放すことはないという誓約を立てた。
[我々は誓った]バルト海に対するポーランドの永遠の権利を守り、その海洋的運命を担うことを。ヴィスワ川の河口を守ることを。そして境界線の向こう側にいる我らの同胞――ポーランド民族の不可分の一部――を支援し、防衛することを。神よ、我らをお助けください！
1939年7月と8月は、ポーランド人にとって最悪の事態への不安と備えの時であると同時に、まだ続く平和を噛み締め、最後の晴れた日々を心ゆくまで楽しむ時でもあったのだ。
参考文献：
- M. Zaborski『We are still alive. Summer '39』Bellona、2019年
- ABC日刊紙、1939年7月～8月号
- Dziennik Bydgoski（ビドゴシュチュ日報）、1939年7月～8月号
- Kurier Poznański（ポズナン・クーリエ）、1939年7月～8月号