イーロン・マスクは、手軽なオンライン送金を求めてPayPalを生み出した。電気自動車が欲しければテスラを復活させた。そして今、彼は宇宙飛行そのものを革新しようとしている。そのビジョンは、過去数十年の偉大な先駆者たちに匹敵する。しかしその中には、名声と莫大な富への道をただ一つの事実によって阻まれた男もいた――生まれた場所がソ連だった、という不幸である。
現在、マスクの旗艦プロジェクトは「二歩前進して一歩後退」しているように見える。国際宇宙ステーション(ISS)への貨物輸送に使われるドラゴン宇宙船は成功を収めたが、使い終わったファルコン段の回収に成功したのは、まだ一度きりである。
それでもマスクは、こうした障害など意に介さない男だ。この点において、彼は「ソ連宇宙開発の父」セルゲイ・コロリョフと共通点を持つ。しかしSpaceXの創設者とは違って、この先駆者の名前は長い間、一部の専門家とソ連共産党の最高幹部にしか知られていなかった。
ジトミール出身の設計者
セルゲイは1907年、ウクライナに生まれた。設計の教育を受けた後、ツポレフの設計局で働き始める。1930年代初頭にはジェット推進研究グループを創設し、これは後に研究所へと改組された。
1938年の逮捕後のセルゲイ・コロリョフ。写真の生年月日はユリウス暦による(写真:パブリックドメイン)
この活動の一環として、1936年から1937年にかけて固体燃料ロケットの試験を行った。最初の成功の連鎖は、大粛清によって断たれる。1938年、コロリョフは強制労働収容所送りとなったが、幸運にも「シャラーシカ」と呼ばれる、専門家のための特別監獄で働くことになった。
設計者が名誉を回復したのは1944年である。ナチスのロケット計画に関する資料の接収を受けて、ソ連はこの分野での独自の活動を本格化させた。ウクライナ出身のこの技術者は、分野の発展における最重要人物の一人となっていく。
コロリョフは大陸間弾道ミサイルの開発に着手したが、彼の野心はさらに遠く、さらに高かった――人類を宇宙へ送り出すことである。帝国主義諸国との宇宙開発競争に勝利すればもたらされる威信を訴え、ソ連当局にこの方向への一歩を踏み出させたのは、ほかならぬ彼であった。
1956年、科学者はついに念願を果たし、ソ連宇宙計画の責任者に任命された。以降、彼の活動だけでなく、人物そのものが極秘扱いとなった。噂によれば、母親でさえ、自分の息子が宇宙飛行士を軌道へ送る責任者であることを知らなかったという。
コロリョフが設計したR-7ロケット(写真:Sergei Arssenev、CC BY-SA 4.0)
ロシアの偉大な計画
コロリョフが率いる設計局OKB-1は、ソ連にR-7ミサイルをもたらした。これを基礎として、ボストーク(Vostok)ロケットとその派生型ヴォスホード(Voskhod)が生まれ、同名の有人宇宙船を軌道へ投入することになる。これこそコロリョフ最大の成功であり、対米競争における数多くの勝利の第一歩であった。
ガガーリンの歴史的な飛行が成功した後も、この天才エンジニアの頭脳が生んだ設計によって、24時間に及ぶ初の軌道飛行、二機の共同飛行、そして女性として初めての宇宙飛行が実現していった。最後には、初の複数乗員飛行と、人類初の船外活動が行われた。
宇宙飛行士アレクセイ・レオノフは、この先見的な技術者の仕事ぶりを見事に言い表している。「私は最初に、誰も足を踏み入れたことのない場所へ出た」。ソ連宇宙計画の父についても、同じ言葉が当てはまるだろう。彼の設計者たちは、人類が常に到達を夢見てきた場所――星々へと辿り着いたのだ。
ユーリ・ガガーリンが歴史的な飛行を行ったボストーク1号の模型(写真:Benutzer:HPH、CC BY-SA 3.0)
コロリョフはこれらの成功にとどまらなかった。月探検遠征の実現に向けた取り組みを開始したのである。それは、さらに遠い旅路の最初の一駅にすぎなかった。OKB-1は火星と金星への飛行計画にも取り組んでいた。1959年以降、こうした航行が可能なTMK計画の探査船や、二つの惑星の有人周回飛行を目指すMaVR(火星-金星)計画などが生み出されている。
しかし、銀の球をめぐる競争ではアメリカの方が速く、ソ連は敗北を喫した。だが、挫折したソ連月計画の断片からこそ、ソユーズは生まれたのである。そしてソユーズは「宇宙開発の労働馬(主力)」と呼ばれるにふさわしい存在だ。1967年のデビュー以来、今日まで絶えず稼働し続けているのだから。
宇宙開発の労働馬
計画は1964年に始動した。当時ЛК(ルヌイ・コラブリ=月船)と呼ばれていたソユーズは、月へ飛び立つための機体となるはずだった。ソ連邦英雄ユーリ・ガガーリンが、「赤い」月面着陸第一号の役割を担うとも囁かれていた。これら大胆な構想は最終的に断念されたものの、1966年には新設計の無人試験機7K-OK(軌道船)による試験が実施された。
1969年のソ連切手に描かれたセルゲイ・コロリョフ(パブリックドメイン)
当初、計画は度重なる不運に見舞われた。1号機は制御を失い、中国領内への落下の恐れから自爆命令が下された。2号機は打ち上げ自体に失敗し、ロケットもろとも発射場で爆発した。3号機はアラル海に着水したのである。
悲劇的なことに、セルゲイ・コロリョフ自身は有人飛行を見届けることができなかった。1966年に死去したのである。強制労働収容所時代に損なわれた健康は、1960年代初頭から悪化の一途を辿っていた。もしかすると、ソユーズ1号の飛行を見ずに済んだことは、彼にとって幸いだったのかもしれない。1967年、ロマンチックな冒険の時代は幕を閉じ、史上初めて、地球外任務において人が命を落としたのだ。犠牲となったのは、世界初の複数乗員宇宙船ヴォスホード1号に搭乗したベテラン、ウラジーミル・コマロフであった。
2010年の着陸時、3名の宇宙飛行士を乗せたソユーズ カプセル(写真:Bill Ingalls、NASA、パブリックドメイン)
ソユーズ1号は、飛行にまったく備えていなかった。太陽電池パネルの一つが展開しないという故障が、早くも表面化した。動力を失った船体は軌道上でぐるぐると回転した。電力系統と温度制御システムが機能不全に陥り、高度測定装置、そして最後にはパラシュートまでもが作動しなかった。ウラジーミル・コマロフは、ソユーズ1号が地球表面に激突して炎上する中で命を落とした。
その後の飛行もまた、決して理想的とは言えなかった。ソユーズ5号の操縦士ボリス・ヴォリノフも墜落を経験したが、今回は歯を数本失うだけで済んだ。同様の事故はさらに二度発生し、完全には成功しなかった着陸のリストは、もっと長い。ソユーズ11号の乗員3名は、圧力調整弁の故障によって命を落とした。
本記事は、アシュリー・ヴァンス著『イーロン・マスク PayPal、テスラ、SpaceXを生み出した男』(2016年)に触発されたものである。
しかし事実として、ソユーズ級の宇宙船は今日もなお宇宙へ飛び続けており、その次世代機も今年、就役する予定である。累計では130回を超える打ち上げが行われ、サリュート級ステーション、ミール、そしてISSへの飛行が実施されてきた。シャトル計画の終了後は、人間をISSへ運ぶことのできる唯一の有人宇宙船となった。セルゲイ・コロリョフは、自身の設計が半世紀近くにわたり科学に貢献していることを、心から誇りに思えるだろう。
先見者たちの絆
ソ連の技術者という秘密の光輪に包まれたコロリョフの姿は、イーロン・マスクにとって決して馴染みのないものではない。やがて、ファルンロケットとドラゴン宇宙船による打ち上げが、ソユーズの飛行と同じように日常的なものになる日が来るだろう。ロケット回収技術によって削減された探査コストは、宇宙開発史上最大の成果の一つとして挙げられるはずだ。そのとき、マスクはセルゲイの足跡を辿り、約束どおり火星へと手を伸ばすのだろうか。同じほどの粘り強さと決意を備えながら、より恵まれた資金的背景を得た彼のプロジェクトは、実現可能になるのかもしれない。
軌道上のソユーズ宇宙船、2008年(写真:NASA、パブリックドメイン)
偉大な先見者は、いつの時代も似ている。その思考の地平は素人には捉えがたく、ビジョンの持つ勢いは、時に衝撃的ですらある。南アフリカ出身の慈善事業家にして実業家である彼は、いつの日か、人類を月へ送ったヴェルナー・フォン・ブラウンや、傑出したソユーズ宇宙船をはじめ数々の贈り物を人類にもたらしたセルゲイ・コロリョフと、肩を並べることになるだろう。
インスピレーション
本記事は、アシュリー・ヴァンス著『イーロン・マスク PayPal、テスラ、SpaceXを生み出した男』(2016年)に触発されたものである。
参考文献
- Brian Harvey, The design bureaus, [in:] The Rebirth of the Russian Space Program. 50 years after Sputnik, New Frontiers, Springer, New York 2007.
- Tomáš Přibyl, The day Columbia didn't come back. Facts, documents, photos, Debit, Bielsko-Biała 2003.
- Alexander Romanov (APN), Still higher, higher – towards the stars, "Horizons of Technology", No. 11/1966.
- Wiktor Suvorov, Devil's Mother. Behind the scenes of Khrushchev's rule, Rebis, Poznań 2013.
- Mark Wade, TMK-1, [in:] Encyclopedia Astronautica, [access: February 17, 2016].
- Same, Mavr, [in:] Encyclopedia Astronautica, [access: February 17, 2016].
- Same, Soyuz 1, [in:] Encyclopedia Astronautica, [access: February 17, 2016].